КУЛЬТУРА 


Аляксандр ЧАРНІЦКІ (Наваполацк) ў 


2 «СВЕТИТ 


ў В Каны 
ае сэра аса аа, : 
”, ў, “ 
ся е я Я дабыў : 
Вата” Ф" 4 сэбя “ 
збаў хаб Я ы 
Манас зк а а Я 
г аса асхаўй ся 
; аў ах е 
“ Ў х ае Я 
ж са х 
У Я х ае 
; с абя с ж зк 
аў а, г а а, у - 
з А с 
а аўта «аны 
а ; аран Банан 
г З аса аа 
е, 6 
“ Я Зана 
ус. асва ж 
а ма ах г» х 
га ка ; 
ж : хан 
; рах 
э “а а “ех аб 
" ; ачы 
Ў ЯЬ. Я 
га “ аа? а ЯЫ”. 
а г СС аа Ааа 
ах “рад аксі сю ак ЗЭ 
а З 
- : Я ў аў нх 
я “Я 4, 
т аз ; Зн 
абс 
: аозчя 
- , 
Я 
й 
ў дек Я 


ДЫРА” 


Уявім па хвілінку прыгопнага селяніна, які 
нейкім пяўцямным чынам патрапіў раптам у паш 
ипсспакойны час. Калі небарака ие здырдзіцца ад 
кампазіцыі пад назваю “Доктарская” (крухмал 
ФЬ соль Ф папера) і вытрымас кампазіцыю пад 
назваю “Вадаправодная” (карбанат -- серавада- 
род Ф хлор, хлор, хлор), ён відочна з'едзе з глуз- 
ду, аглушаны дасягиеніиямі тэхнагеннай дзсяс- 
тані й складанасцю сацыяльна-палітычнага жыц- 
цяскладу. 

Манархавая воля скасавала прыгоннае пра- 
ва ў вядомым - прынамсі, школьпікам -- годзе, 
не пытаючыся сялянства, сярод якога трэба было 
б правесці рэферэндум. Расея прайшла дарогаю 
рэформаў, якая перарвалася праз дваццаць гадоў, 
калі загінуў цар-рэфарматар. Наступны эта рэ- 
формаў быў яшчэ менш працяглы, а рэфарматар 
Стальшіцп таксама загінуў ад рукі тэрарыста. 

Неўзабаве неабсяжная імперыя, населеная 
людзьмі з цнатлівай феадальнай свядомасцю, 
пабрала такога-сякога розуму ў сусветнай вайне 
і пацяцькі выправілася да пражэкта ўссагульна- 
га шчасця і дастатку. Пазней падобным, відавоч- 
на ханжаскім чынам, характарызавалася Мапго- 
лія: вось, маўляў, краіна, якая сягнула, міную- 
чы капіталізм, у сацыялістычнае заўтра. 

У настушцыя дзесяцігоддзі меитальнасць са- 
вецкіх людзей даскапалілася ў сферы тэхнікі і 
дакладных навук, хаця і з пэўным адставаннем 
ад цывілізаванага чалавецтва, у той жа час наша 
гуманітарная свядомасць аформілася ў выглядзе 
дзіўнага клубка феадальных і камуністычных 
уяўленняў. Карацей, сто трыццаць тры гады, 
нражытыя без прыгонніцтва, мала спрыялі іптэ- 
лектуальнаму прагрэсу. Хутчэй паадварот. Ад- 
нак, менавіта ў пашых галовах нарадзілася ідэя 
- узгадаваць цягам нисекалькіх гадоў навачаснае 
дэмакратычнае. светаадчуванне -- да таго ж ва 
ўмовах безупыіпага пагаршэння 1 ўскладнення 
існавация ягоцых носьбітаў. 

Згадайма прыгошнага селяніна: ці далёка ад 


яго зышлі тыя, каго 12 снежня 1993 года паклі-- 


калі да выбарчых скрыняў? Паклікалі, па сут- 
насці, у постіндустрыяльпае грамадства: псіхіка 
прыгонных, якая па чарзе выпрабоўвалася на 
наскарэнине, перабудову, з'езды пардэпаў, путч, 
Віскулі, мытні, інфляцыю і неадступнае прадчу- 
ванне грамадзянскай вайны, пе вытрымала. Ад 
шматнартыйных выбараў па мажарытарнай плюс 
прапарцыянальнай сістэмам электарат канчатко- 
ва з'ехаў з глузду. І 

Паспрыяў таму. й вольны друк, які паслядо- 
ўна рэалізоўваў. ідэю вольпага катарсісу (па-ра- 
сейску: займаючыся пошукамі гучных сварак, бо 
пічога іншага гультаяватаму чытачу і ие трэба), 
які брахаў на ўсё і ўсіх, без усялякага разбору, 
які поркаўся ў бялізне палітыкаў, перацінаў тар- 
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мазныя шлапигі і, зрэшты рэшт, звар яцеў разам 


з уласнай аўдыторыяй. У Амерыцы можйа мат- 
ляць над галавою бруднымі трусамі прэзідэнта 
бсз усялякіх наступстваў, але калі выставіць дзе- 
ля агляду споднікі расейскага прэзідэнта, вар'яты 
голасна выгукнуць: “Гэ, ды ён такі ж Г...нюк, як 
і мы. Наср... нам тады на яго, прэч!!!” Пакуль 
журналісты спаборнічаюць, беручы на ўзбрасі- 
не бязлітасны сарказм, натуралізм ды іншыя інтэ- 
лектуальныя выбрыкі, абываталь канчаткова за- 
блытваецца, адчуваючы сябе ўцягнутым у нейкую 
каласальтую варажнечу, і губляе рэшткі розу- 
му. І няма каму паруніцца пра тое, каб пазбавіць 
небараку праблем і хваляванняў, як таго патра- 


буе псіхіятрычная навука. Не было каму растлу-. 
мачыць прыгоннаму селяніну -- што чакае ў: 
выніку захопу ўлады бальшавікамі ў 17-м годзе, 


няма каму растлумачыць суайчышицкам - што 
іх чакае ў выпадку поспеху чарговага вялікага 
мовазнаўцы ў 9б-м. Калі ўжо дзекабрысты, як 
адзначыў класік, былі дыстанцаваныя ад паро- 
да, дык сённяшняя інтэлігенцыя й народ наогул 
размаўляюць па розных мовах. Масы, пачуўшы, 
што да іх звяртаюцца па незразумелай мове, раз- 
дражняюцца. Чымся іптэлігситией кіраўнік, тым 
большае ён выклікае раздражненне. Адзін з са- 
мых амбіцыйных расейскіх кіраўнікоў С.Шах- 
рай удала, дарэчы, заўважыў: “Іштэлігенцыя - 
гэта азонавы слой грамадства...” Ад сябе дада- 
мо: ие ўсякага грамадства. Наша грамада жыве 
нібыта пад азонавай дзіркай. (А інтэлігенцыя - 
па старой звычцы ие адчуваючы краіны - па- 
над прорвай). “ 

Паходжание дзіркі звязана, відаць, з канцом 
эпохі гужавога транспарту. Коні працавалі ў 
якасці цягнікоў і самалётаў; яны былі тэлегра- 
фам, тэлефонам і спадарожнікавай сувяззю; тэ- 
лсбачание, радыё й нават тэлефаксы таксама ра- 
исй былі коньмі, пс кажучы ўжо пра сотавую 
сувязь. 

Творчасць дэміургаў міпуўшчыны была здра- 
таваная вечнымі (так тады здавалася) конскімі 
каштоўнасцямі. У той час як сздзілі -- так і пі- 
салі - падрабязна (з усімі ўхабамі, узбочынамі 
й калдобіпамі), паслядоўна (старыя расейскія 
дарогі вылучаюцца багаццем паваротаў - ці то 
імітуюць рэчышчы бліжэйшых рэк, ці то праця- 
рэбліваліся сопнымі першапраходцамі па п'яных 
конях), без мудрагельства (галава пе здольная 
прадукаваць рознае дурноцце, калі паветра зроб- 
лена з фітанцыдаў, яловыя лапкі сюд-туд лаш: 
чаць вокны рыдвапу, а нутро ад трасяпіны ў по- 
ўным бязладдзі). Волаты мінулага стагоддзя лі- 
таратуры пісалі так, што пісаніна тая была зра- 


зумслая ўсім (хто ўмеў чытаць), і пават авангар-. 


дысцкія працы параўнальна хутка рабіліся агуль- 

надаступнымі. 
Прыкапцы ХІХ стагоддзя чалавецтва ўзба- 

гаціла сябе рэвалюцыйнымі тэхнічнымі адкрыц- 
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цямі. З хуткасцю галавакружэція раслі напру- 
жанасць інфармацыйнай прасторы і тэмп жыц- 
ця, раўналежна расла колькасць адукаваных 
людзей, карацей -- мянялася якасць. У тых умо- 
вах культура ие магла ие зазнаць пераменаў. 
Можна было на якім-кольвечы партрэце на- 
маляваць прыкмсту часу - тэлефон, можна было 
ісрсанаж рамана зрабіць шафёрам і адпаведна 
ўзмацніць дыпаміку дзеі, спявак мог ганяць рэ- 
исртуар праз мікрафон -- гэты нілях быў фар- 
мальным. Алс, з іншага боку, Тэхніка кідала 
прыпцыповы выклік Мастацтву: “Глядзі, - га- 
лёкала Тэхніка, - якіх завоблачных вышыняў 
(фігуральна і літаральца!) я дасягнула за дзе- 
сяць-пятнаццаць гадоў! А ты? Так і трасешся ў 
калёсах па завілай каляійс?!” 

“Добра табе, -- з зайздрасцю адказвала Мас- 
тацтва. -- Табе хапае самой сябе, ходзяць чуткі 
пра будаўніцтва заводаў па вытворчасці машын 
для вытворчасці машын, для вытворчасці машын 
па вытвор... А я? Ну каму я патрэбная без гле- 
дача, чытача, слухача?” Прыканцы мінулага ста- 
годдзя шлі буйныя дыскусіі аб праве на іспаван- 
не канцэпцыі “мастацтва для мастацтва”, дагэ- 


туль адзіная духоўная культура выцякала з іх 


двума рукавамі, падзяліўшыся на элітарную і 
масавую. Апопшяя толькі зрабіла выгляд, што 
злезла з каня, але першая на поўным сур'ёзе вы- 
рашала развітацца з гужавым мінулым, каб ад- 
павядаць новай якасці жыцця. Папатыкаць у тво- 
ры самалётаў і парабалічных антэпаў дзсля гэта- 
га, відочна, недастаткова; тут патрэбна было, калі 
хочаце, дадатковас вымярэцііс. Невыпадкова, ска- 
жам, у жывапісе менавіта ў дваццатым стагоддзі 
павылазілі ўсе гэтыя ласкавыя цмокі - супрэ- 
матызм, абстракцыянізм, сюр... Глядач (чытач, 
слухач) усё менш заставаўся ў полі рэальнай дзеі 
і ўсё больш вымушаны быў мысліць абстрактиа. 
Прычым, калі раней, як адзначалася, авангард з 
гадамі спаўзаў у шырспажыў, а тым часам на- 
раджаўся повы авангард, дык элітарнае мастац- 
тва зусім не імкпулася да паступовага пераця- 
каня ў масавае. Ні Набокава, пі Сарокіна шы- 
рокая публіка (НАРОД) чытаць пе будзе піколі, 
колькі б розныя там разумнікі ні захапляліся 
іхнімі творамі. Абсалютная бальшыня людзей 
ніколі не выяўляла жадапня напружана вару- 
шыць мазгамі, да таго ж у непрацоўны час. На- 
адварот, гэтая бальшыня імкнулася даведацца пра 
чужыя звадкі й прагис тэлссерыялаў, у якіх тыя 
звадкі дэманструюцца. 

У праціўнікаў самадастатковага мастацтва 
ёсць яшчэ адзін забойны аргумент (ие ведаю, ці 
згадваўся ён сто гадоў таму). У свеце ие існуе 
занятку, які б вымагаў разумения элітарных тво- 
раў -- за выключэннем веславання на элітарнай 
галеры. Постмадэри не патрэбен фермеру, гэтак 
як і праграмісту; ён не прыдасца нават электроі- 
шчыкам, якія ствараюць ЭВМ шостага накалсі- 
ия. Згадапы У л.Набокаў адным з першых атры- 
маў годнасць “пісьменніка для пісьменіка”. 

Рукавы-рэчышчы навачаснай культуры ўсё 
больш і больш разыходзяцца, самая пара гава- 
рыць пра нажніцы. Шлях, які адолеў элітарны 
складнік разглядаемых каардынат, сумерны са 
шляхам ад трохлінейкі Мосіна да вадароднай 
бомбы. Маскульт, па сутнасці, таўчэцца па ад- 
ным месцы: ягонае рэчышча ўжо і пе рэчышча, а 
велізарнае балота (параўнайце хаця б дэтэкты- 
вы пачатку стагоддзя з сучаснымі). Улічваючы, 
што менавіта маскульт фарміруе духоўны багаж 
бальшыні чальцоў грамадства, можна меркаваць, 


што працэс фарміравання практычна завершаны 
стагоддзе таму: амаль кожны з пашых дзядоў 


атрымаў калісьці той стандартны пабор духоў- 
ных прадуктаў, які будзе й далей выдавацца на- 
шым нашчадкам (“диван, чемодан, саквояж, кар- 
типа, корзина” і г.д.). У запядбаным, уласнай 
гадоўлі выпадку, гаворка ізноў-такі ідзе аб фік- 
сацыі прыгоннай свядомасці. Па ўсім бачна, што 
выпадзенне грамадства з культурніцкай прасто- 
ры, якос мела месца цягам апошняга стагоддзя, 
-- гэта адно з самых цяжкіх супярэчнасцяў ча- 
лавецтва. Тут дарэчы згадаць Вячаслава П'ецу- 
ха (артыкул. “Примерно, злостио, относитслыгю 


уклончиво и вполне” ў “ЛГ” за 09.02.94): “Ну 
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нібыта з лапцуга сарваўся чалавек на зыходзе 
другога тысячагоддзя ад нараджэння Хрыстова: 
дзве планстарныя вайны, якіх пе ведала гісто- 
рыя ад самага каіпавага пачатку, дзесятак бяс- 
сэнсавых рэвалюцый, лютыя палітычныя рэжы- 
мы... цэлая плеяда крымінальпікаў па чале на- 
родаў і дзяржаў, перад якімі мариее страхамор- 
лівае аблічча імператара Калігулы, і бясконцая 
серыя перыферыйных канфліктаў “за сена шма- 
ток”. І далей: “І вось што дзіўна: ваяўнічая ва- 
ражиеча да ўсяго іншаплямённага раптам папоў- 
піцу выявілася ў асвечаным ХХ стагоддзі - з 
чаго б гэта? Відаць, з таго, што чалавек, які існуе 
па-за сучаспай яму культурай - а такіх на зямлі 
вялікае мноства, - стаўся дарэшты кансерваты- 
ўпай і самаздушальпай катэгорыяй, якая заўсё- 
ды тоіць у сабе дзікунскія выбрыкі па розных 
колькасных узроўнях, уключаючы і міждзяржа- 
ўныя канфлікты “за сена шматок”. Аднак сканч- 
вае свой матэрыял В.П'ецух аптымістычна: 
“...можна ие хвалявацца за будучыню Расі, гэ- 
так жа як і за Гасподиі эксперымент”. Дзякую- 
чы таму, што ёсць гурт хлопчыкаў і дзяўчынак, 
якія “з рапіцы да вечара сядзяць у бібліятэках, 
спавядаюць пры гэтым абстрактныя ідэалы і ма- 
юць здольнасць сказаць адпо другому далікатны 
камплімент”, а таксама “поркаюцца, не зважаю- 
чы ні на што, у слоўніках”. І : 

Аўтар артыкула ў “Літгазеце” супярэчыць 
сам сабе. Ніколі яшчэ хлопчыкі і дзяўчынкі са 
слоўнікамі не давалі рады перашкодзіць крымі- 
нальнікам ачоліць народы. Прычына простая: 
мярзотнікі паводзяць сябе з прыстойнымі людзьмі 
як з мярзотнікамі, а прыстойныя людзі, адпа- 
ведпа, паводзяць сябе з мярзотпікамі як з прыс- 
тойнымі людзьмі (хто гэта? здасцца, В. Бяліпскі). 
Можна супакоіць сябе і чытачоў - каб не ипса- 
ваць задарма первы й не марнаваць сілы ў блі- 
жэйшыя і апошнія два гады адносна пармальна- 
га існавання. Немагчыма псрашкодзіць выдатна- 
му мовазнаўцу. Паветра пасычанае парамі кара- 
сшы. 

Але хопіць пра непазбежнае. Уявім, што ў 
запасе ў нас пе два гады, а пяцьдзесят, ці, лепей, 
сто гадоў... За гэты час можпа калі не задзіпо- 
чыць у адно элітарную культуру з масавай, дык 
хоць паспрабаваць гэта зрабіць. Ігиаруючы му- 
зыку, тэатр і выяўлсичае мастацтва, якія апрыс- 
ры міпімальна ўздзейнічаюць на шырокую пуб- 
ліку (рок-музыку таксама ие бярэм пад увагу, бо 
гэта даволі камерны жанр, а яе ўплыў на мо- 
ладзь гіпертрафіруецца тымі, хто ие можа ад- 
розніць рок ад эстраднай поп-музыкі; апошняя 
сапраўды напулярная, але ўплывае, як вынікае 
з назвы, зусім не на галовы), звернемся да мас- 
тацкай літаратуры. Калі не паглыбляцца ў дэ- 
талі, яе праблематыка з'яўляецца ў адначас і 
праблематыкай айчыннага мастацкага кінематог- 
рафа. 

Як сёпняніні абываталь знішчае вольны час 
(калі раптам накідас ўбаку п'янкі і чужыя 
звадкі)? Пакуль інтэлігенцыя ўзрушана пікіру- 
ецца альбо стварае шэдэўры, уцямныя для вуз- 
кага кола знаўцаў, шараговы супляменнік спас- 
цігас штосьці агорпутае ў гляпцавую супервок- 
ладку ды апантана глядзіць на экран, на якім 
дэманструецца штосьці з сітхропным перакладам. 
Лацінаамерыканскія меладрамы ізноў-такі не бя- 
рэм пад увагу, іначай давядзецца кваліфікаваць. 
любую з іх як удар ніжэй паса; хаця мы іерака- 
наныя, што й лацінаамерыканпскае “мыла” мае 
пэўную карысць: серыялы замяняюць нашым за- 
торганым супляменнікам дарагі й надта карыс- 
пы г эленіум, а таксама штодзённую 
псіхатэрапеўтычную гутарку з мужчыпам, пра 
якую марыць любая кабета. Такім чынам, адвя- 
чоркам цяжкага дня абываталь захоплены вес- 
тэрнам -калі злёгку мадэрнаваць тлумачэнне 
вядомай дэфініцыі. І пе дастукацца да чарапной 
каробкі ні з дапамогай. Антона Паўлавіча, ні з 
дапамогаю Льва Мікаласвіча, иі - тым больш 
-- з данамогаю Фёдара Міхайлавіча; пра сён- 
няшніх творцаў і згадваць недарэчна, варта зір- 
нуць на паклады. 


(Працяг па стар.6-7) 


КУЛЬТУРА 


Гэтым летам змрочны пустэльнік 
Уладзімір Акулаф правёў 
мастацкую акцыю “Кірзакаватыя 
корсты”, на якой былі спалены ўсе 
напісаныя ім тэксты. Але так 

ў сталася, што частка ад спаленага 
захавалася ў маіх перакладах. 

Перакладчык 


Ж ж ж 


У цеснай каморцы Затухлай 1 
прамочанай хлёркай Я гляджу" 
у бледны дзявочы твар... 


Сыйсці Паглынуцца 
у размову Пачуць голас 
чорнага хатняга чалавечка 


Адкуль пахі вамліну 
Навошта ў здагадках губляцца 
Усё цела прамерзла да блакіта 


Нервы і час перапляліся 


ж Ж ж 


Растуліце вушы Вашы 
Ранены нерв 
Адкрытыя 
душы 
пашы 
Струны 
нацягнутых 
жылаў 
бляклых рук 


“СВЕТИТ 
НЕЗНАКОМАЯ 
ДЫРА” 


(Заканчэнне. Пачатак па стар.5) 


Літаратура мусіць адарваць чытача ад Чэйза 
й застацца пры гэтым літаратурай, у самой 
пастаноўцы задачы ўтрымліваецца пэўная ідэа- 
лізацыя будучых твораў падобнага кшталту. Тым 
не менш паспрабуем сфармуляваць искалькі ас- 
ноўных умоваў, якімі павінны, відаць, кіравац- 
ца стваральнікі айчынных бсстселсраў. 

Найперш згадаем адзін з фундаментальных 
законаў прыроды -- аб незваротным росце хаа- 
тычнасці свету. ХХ стагоддзе - выдатная кар- 
цінка, бо грунтуецца на тэхнічнай рэвалюцыі: 
распад культуры і імпсрый, лакальныя й сусвет- 
пыя войны, працяглае панаванне разбуральных 
ідэалогій на велізарных тэрыторыях, а па астачу 
-- выбух ісламскага фупдаменталізму й бурная 
нацыфікацыя пэўных раёнаў насычалі й дагэтуль 
насычаюць сусвет эптрапіяй. Даводзілася чытаць, 
што хаос пераадольваецца з дапамогаю культу- 
ры; кіньце, панове, ці ж магчыма пераадолець 
Абсалют? З Хаосам можна толькі суіснаваць. 

Гэжах па сілах ІРОНІІ. Нездарма яна сус- 
тракаецца і ў лепшых ласунках шырспажыву, і 
ў арсенале постмадэрна. Каб не было так страш- 


па жыць у злачынным бардаку цяпершчыны, іро- 
пія павінна быць да таго ж татальнай. Азірнёмся 


на палітыкаў ( а галовы многіх з іх уяўляюць 
сабой найчуллівыя аналізатары масавых прыхіль- 


насцяў). Раней можна было ўсесціся на браневі- 
чок і падта сур'ёзным голасам сказаць: “Тавары-. 


шы, рэвалюцыя здзейсцпілася!” Народу, нястом- 
наму шукальніку відовішчаў, гэтага зараз мала, 


яму хочацца пачуць нсшта накшталт: “А каму ие: 


падабаецца, што пераназвалі Казахстан у Паўд- 


пёвую Сібір, 7 калі ласка, у пас для іх ёсць Сі-. 


бір Усходняя... ”. Безумоўна, іспуе небяспека 
выраджэння іропіі ў пошласць, але гэта ўжо 
пытанне майстэрства карыстальніка. 


“Асноватворпы прынцыіі постмадэрна -- “мас-. 


тацтву дазволепа ўсё” -- можна смела браць у 


светлую будучыню прыгожага пісьменства, калі 


Уладзімір АКУЛАФ 


СЁ 


Кліч 
рэха 
пякучага 
колавымі 
цюканямі клапанаў 
сэрца зацістце 
забрала 
васковых мускулаў 
з марлевых твараў 


злузайце 
Сугатным 
каменнем 
дзурчэнне 
крышцаў 
спышце 


Не будзе локташня 
кропель вадзіцы 

Зпоў г зноў 

Растуліце Вашы вушы! 


е ж ж 


Дык вось пачатак - 
гэта ўсплеск 


гале зламана 1 зусім забіта 


Як быццам усё 
прылеплена да карытціка 


Усе сцены Стол і дзверы 
У паветры 


не апраўдваць мудрагельства й нудоту, а дэман- 
таваць з яго дапамогай шыхт састарэлых, як Бер- 
лінскі мур, бар'ераў. Гаворка ідзе аб поўнай 
СВАБОДЗЕ выбару тэмы, аб поўнай СВАБОД- 
ЗЕ для іроціі (такім чынам пазбаўляюцца сэнсу 
паняцці “святатацтва” і “блюзиерства” -- вядо- 
ма, калі справа пе тычыцца трусоў расійскага 
прэзідэнта), аб поўнай СВАБОДЗЕ мовы (у дад- 
зепым выпадку знікае паняцце “пенарматыўнай 
лексікі”, да таго ж і мяжа паміж размоўнай і 
літаратурнай мовай размывасцца да празрыстасці, 
як у ангельскай ды ипскаторых іншых. Літара- 
турная мова папросту больш гладкая і больш 
кампактная: з гэтага, праўда, зусім не выпікае, 
што абавязкова трэба бамбардаваць інвектывамі, 
як гэта робіць Эдуард Веніямінавіч). 

Старацелі літаратурнай перадавой, поркаю- 
чыся ў гиілізне слоў у пошуках чагосьці новець- 
кага, дагэтуль печуванага, - почасту забываюц- 
ца, іпшым разам і наўмысна, аб забаўляльнай 
функцыі мастацкай літаратуры. Між тым, калі 
наогул прызнаваць за літаратурай функцыяналь- 
пасць, умельства павесяліць-пазабавіць з'яўля- 
ецца адначасна псабходным, хаця і недастатко- 
вым. Карацей, пісаць давядзецца ЗАЙМАЛЬНА. 


“Можиа бясконца ўганяць сябе ў траі!іс, паведам- 
1000 паасобнікаў аб. 


ляючы накладам ў 500 
“скоие культуры”, сконе гісторыі” і нават аб 
“сконе цывілізацыі”, але, выкідваючы на рыпак 

сто тысяч копіяў, зрабіце ласку прадугледзець 

ладна закручаную фабулу ды інтэнсіўны сасисіис. 

Балазе матэрыялу даволі. Чуткі аб смерці Кліо, 

як высвстлілася, былі перабольшаныя; ачуняў- 

шы ад хвіліннага неспакою, гісторык і пісьмсі- 
пік б'юць у ладкі. Небясііска таго, што па іхнім 
вяку не будзе войнаў, генацыду, інквізіцыі і 1с- 
ранасялення, мінула, і цяпер можна па старой 
завядзёпцы хлёбаць гарачую кроў падзеяў, а не 


давіцца архіўпай падліпай. У эпоху ўсеагульна- 
га нацыянальнага адраджэння Зямля азвалася 
“як магутнымі міграцыйцнымі струмснямі, так і вы- 


сокай душааддачай, а адсутнасць жалезнай за- 
слопы дазваляй выправіцца ў найгарачэйшую “га- 
рачую кропку” і пават пабегаць па вуліцах з аўта- 
матам, калі пашэнціць. г 
Адсюль чарговая ўмова, якую давядзецца 
ўлічыць пры папісанні шэдэўра: НАДЗЁН- 
НАСЦЬ. Чым далей адсупута дзея, пра якую 
апавядасцца ў творы, ад рэальнага часу, тым 
мацисй давядзецца спажыўцу напружваць аб- 


віс пытальнік, вызначэнне “класік”, 


чыненні да дзсястані, 


Ме 40--41 


Штодзённае смецце з сябе Ты абтрасі 
І выпраўляйся 


ж ж ж 


Адкуль усе бядоты 
Адкуль усе балоты 

У сызморы рэчаў 

У мякіне цеста 

чуецца голас 

з цёмнага месца 
ВЫСУНЬЦЕ ПАЛІЦЫ 


БЛАКНІЦЕ ІХ РАЗАМ 


Рукі адарвуцца 
Галава на шы - 
Гора і радасць шчырай Шэльмы 


Горс маці з паліцамі: 
Стаіць па паставым пастаменце 
Адтуль усе дзеці і Вы - Тарарыш Пеця 


ж ж ж 


Торжышча струхлелае 
Лісты сялібарскія 
Жардавіпа прытулілася Да 
нумароў у спісе 


“страктнас мыслсіне. А Сн, спажывсц, гэтага вох 


а; 


як не любіць. Фантастыка й гістарычныя рама- 
ны хуцепька здалі пазіцыі з надыходам галос- 
насці. Што да так званай “класікі”, дык яс тво- 
ры даўно ператварыліся ў свядомасці масавага 
чытача ў музейныя экспанаты поруч з карэтамі, 
строямі й зброяй мінулага стагоддзя. Памятае- 
це: “як сздзілі, так і пісалі”; паспрабуйце заці- 
кавіць пуварыша альбо токара перажываннямі 
Наташы Растовай альбо киязя Мышкіна. Зрэш- 
ы, да духоўных парыванняў герояў нашыя на- 
ўздагад узятыя чытачы наўрад ці дабяруцца: ие 
хопіць цярплівасці адолець усё гэта шматслоўе, 
сур ёзнасць і залішнюю падрабязнасць выклад- 
зенага матэрыялу. 
Сучасны чытач, які звыкся штогадзіны пра- 
пускаць праз мазгі миогія кілабайты інфарма- 
цыі, пазасынае ад грунтоўнай няспешнасці, улас- 
цівай апавядальнікам міпулага (10 вёрст у гадзі- 
пу); нам падавай ТЭМП, нам падавай ДРАЙВІ! 
(Апоцші тэрмін запазычаны з лексікі рок-жур- 
налістаў і характарызуе раз'юшанасць музычна- 
га твора, яго, так бы мовіць, псіхафізіялагічную 
энергію. Першапачаткова “драйв” 
лікага тэніса, і ў гэтай якасці яго зацягнуў у ра- 
сейскую літаратуру Уладзімір Уладзіміравіч). 
Між тым надзённасць не варта тлумачыць 
літаральна. Масцца на ўвазе не столькі фармаль- 
пая аднаведипасць твора падзейпаму ланцугу сён- 
няшняга дня, колькі тос, што часіны, калі літа- 
ратары імкнуліся ствараць для вечнасці (патра- 
піць у “класікі”), адышлі ў нябыт разам з гуж- 
транспартам і адзінай непадзельнай культурай. 
На жаль, а можа на шчасце, век памяці аб творы 
і ягоным аўтары робіцца ўсё больш кароткім: 
па-цад вечнай каштоўнасцю чыіх бы там ні было 
твораў постгужавой эпохі сумным страусам за- 
“класічны” 
нашыя наступнікі будуць ужываць толькі ў да- 


зваць дааўтамабільнай. (Да яе варта далучыць і 
наша слаўнае стагоддзе -- у тым сэнсе, што ие 
апошнія скрыпкі ў ім гралі сведкі копсй, а мио- 
гія й дагэтуль жывыя, дай ім Бог здароўя.) ПРА- 
ЗОРЛІВАСЦЬ рушыла падскокам у першую ша- 
рэнгу, туды, дзе стаяць, выцягнуўшыся струною, 
талент і працавітасць (альбо графаманія -- вы- 
бірайце самі). “Гэта стары фільм”, -- кажам мы, 
пабачыўшы на экране нехлямяжую балею ““Фор- 


з 


да”, якія былі ў модзе ў 60-х; у нас тады рэй 


14 кастрычніка 1996 г. 


-- тэрмін вя- 


якую ўмоўна можна на-. 


Ю 


Выкрутасістых радкоў 
Вачыма хвалёнымі 
Бібліятэкар 
Пералом 
Рот 
І пырскае слінай у мапналозе 


Выстурзаныя дзёншкі 
Дошкі чыстай зусім пе бачу я 
Сыздаўна пазаціраныя шчарупкі 


Лісты змрочна-чырвоныя 


ж ж ж 


Усё тут дарма Усё 
Гак яно і было 
І Тыйтарэта Якабр 
ГІ Маісей 
І кранутыя Кроплі ўсплылі 
Гварылі новыя адкрыцці 
У драмадэрных скурах 
Іх гарбах 
Не ведаючы Што іх чакае 
І лісцё падала 
У пячутых галасах 
Пагудаспая напасць 
Але разам з тым знішчаная 
гукам ліра 
І поч і дзець - пастухова 
раскоша 
шлях 
Гішага свету 


ж ж ж 


Прывід уладарыць поччу Смех недарэчны 
Крывавы Нерон Сатурн яго цесны 
Выродлівы розум Зайздрослівы копь 
Сузіральны блазат у збавенне Не верыць 
Ён з належнай Мерай 
закасаў рукавы І 
калупаўся ў чэрасах... 


Пераклаў з рускай 
Зміцер ВІШНЁЎ 
Малюнкі аўтара 


вялі іншыя вырадкі мацынабудавациня -- “Волгі 
ГАЗ-21” і кузюркі “Запарожцы”: Што й казаць: 
хай і не ў прамой прапорцыі, але тэхнічны праг- 
рэс відочна спрыяе маральпаму стварэнню тво- 
раў. А інфляцыя? Наўрад ці варта аўтару, які 
піша на сучасную тэму, згадваць цэпы ў рублях. 
У далярях - яшчэ куды пі йшло... 

Ну-с, на што мы здольныя? Разняволіўшыся 
да непрыстойнасці, надзённа й займальна ірані- 
заваць, прычым у шалёным тэме і з добрым драй- 
вам? Альбо: РАЗНЯВОЛІЎШЫСЯ ДА НЕ- 
ПРЫСТОЙНАСЦІ (менавіта “да”, болей няма 
куды, паколькі “прыстойнасць” - ужо нонсэнс), 
НАДЗЁННА Й ЗАЙМАЛЬНА ІРАНІЗАВАЦЬ Ў 
ШАЛЁНЫМ ТЭМПЕ І З ДОБРЫМ ДРАЙВАМ? 
Няблага. Планка “бестселер сусветнай літарату- 
ры дасягпута: каб яе пераадолець, давядзецца плод 
нашай сублімацыі нпапурыць у моцны раствор 
МАСТАЦТВА, а затым патрымаць над ваннай - 
каб сцяклі лішнія словы. Будзе, усё будзе! І ха- 
рактары з партрэтамі, і метафары з “пабокаўш- 
чынай”, толькі без масіўных дозаў, лаканічна і 
своечасова. Скандэнсуем? 

Скандэнсуем!.. А кандэнсат (дыстылят, па- 
бочны адбор, верхні паток, пяршак) проста 
ідэнтыфікацыя дзеля -- ахрысцім пакуль што 
“істэрнам”, апалогія відавочная. Надышла пара 
істэрнаў. Па-першае, всстэрнаў німат. Па-другос, 
у вестэрнах занадта прыгожыя іптэр'еры, жан- 
чыны і аўтамабілі, каб дзея магла разгортвацца 
па Усходзе. (Савецкі парод жыве ўсё ж такі па 
Усходзе, як бы яму, савецкаму арэапагу, ні праг- 
лася жыць па Захадзе.) У всстэрнах да таго ж 
занадта павярхоўная матывацыя й легкадумны 
сюжэт, што не можа па-сапраўднаму захапіць 
усходніх людзей, якія схільныя да заглыбленай 
перанрацоўкі дэталяў і саркастычнага камента- 
ванпя хэпі-эндаў. У всстэрнах усё робіцца зна- 


рок несур'ёзна, а замсст гемаглабіну ліецца жу- 


равіпавы сок -- гэтага дастаткова заць ане 
Захаду: І 

Істэри - безпадзейпа праўдзівы -- як тру 
леташняга тапсльца. Тут шмат базараў, але няма 
ілюзій, халастых патронаў ды іншай бутафорыі, 
тут, замест казак чужой цывілізацыі - начны 
лабірынт з тупікоў. У астатнім жапры падобныя: 
пагоні і страляніпа, вераломства і каханне, мі- 
малётныя краявіды ў два радкі і гераін, у па- 
шым выпадку вельмі нізкай якасці (яшчэ важна: 
у вестэрнах абыходзяцца без трыцпера). Даслед- 


К іа б аынавнаіасааанініннанінанай 


КУЛЬТУРА 


Вітаўт ЧАРОПКА 


АБРАЗКІ 


Сцішаюцца гукі спеваў. Начная цемра зазі- 
рае ў вокны майго прытулку. Хтосьці кажа: “За- 
чыні дзверы”, - а можа мие гэта здаецца? Праз 
адчыненыя дзверы певідушчымі цепямі ўваход- 
зяць да мянс тыя, чыс імспы схавала цемра, тыя, 
каму пяма аб чым хвалявацца -- уся праца іх 
назіраць за мой. Яны прыходзяць, як цені і гэ- 
так жа знікаюць. У вачах іх недавер. Япы кра- 
дуць гукі сисваў і ўспаміны -- адзінае, што за- 
сталося ў мяне. і 

А я ие звяртаю па іх ўвагі, я чытаю старую 
кнігу. Япа памятае пе адны рукі. І свае вярыгі 
мудрасці пранссла, як і падабае мудрацу. А як 
падабае мудрацу? Без крыўды на пакуты, лёс і 
людзей, з всрай і любоўю. Па невядомых сімва- 
лах быцця спрабую зразумсць формулы кахан: 
ня і пянавісці, дабра і зла, нараджэння і смерці, 
дня ўчараццяга і дня сённяшняга, дня заўтраш- 
пяга. На першых старонках тлумачэнне сімва- 
лаў, на апошніх, як у школьным задачніку, ад- 
казы... Але першыя і апошнія старонкі вырва- 
ны. І не зведаць міс ні часу, пі вобраза дзсі, ні 
іпастасі іншай, чым я, пі таго, што было і будзе, 
і як гэта будзе. 


ж ж ж 


Ні апраўданнем міпулага дия, ні задаваль- 
неппсм дия сённяшняга, пі надзеямі па дзець 
заўтрашні я жыву. Я паведамляю людзям, які 
ссішя дзець, які год, я паведамляю аб святах, 
калі ўзыходзіць сонца і колькі доўжыцца ягоны 
абыход зямлі, паведамляю пра маладзік ды поў- 
ню, пагадваю пра юбілейныя даты, я распавя- 
даю пра тос-сёе, што было... А было ўжо ўсё - 
пічым іс здзівіць. Было... было... Братабойчасе... 


Неміласэрнае... Трызроднае... Галафрэн... Юды- 


та... Пётр... Пагоня... Правадыр... І спевы ўсімі 
забытыя, былі разбітыя ідалы багоў, што аджылі 
свой век, і новыя багі на мармуровых пастамси- 
тах, былі выкалатыя вочы абразоў ды абгарэлыя 
крылы Фенікса, колькі было смерці? -- столькі, 
колькі нараджэння, чуўся илач Кахашня і смех 
Няпавісці, раздаваліся чыісьці крокі ў цішы ста- 
годдзяў, разбівалася люстэрка, у якос глядзела- 
ся праўда, стомлена адпачываў за бутэлькай трай- 
нога адэкалону паш мудры рэалізм, і бслыя ніткі 
на чорных душах - шмат чаго было. А спачатку 
было слова. 

Гадзіннік адлічыць апопшнія хвіліны дня, 
бязлітасцы час сваёй рукой адарве мяне і пшур- 
не за акно. Вецер, як попел цыгарэты, падхопіць 
мяне, папясе ў бязмежнай прасторы пачы. “Яго 


чыкі кваліфікуюць істэри як усходні эквівалеіт 
вестэрна і галоўнае адрозненне паміж імі бачаць 
у замене прыгажосці інтэлектам. 

Гэта правільна. Болей пічога добрага ў інфер- 
паліі пяма. с: 

“Безумоўна, самыя шкадлівыя з дапытлі- 
вых чытачоў пасиелі выявіць, што пракруставы 
ложак істэрпа пасуе цэламу шэрагу твораў, на- 
пісапых задоўга да нашых мудрагслістых пата- 
так. Няма чаго злараднічаць: чалавецтва пачы- 
налася практыкамі, тэарэтыкі з'явіліся крыху 
пазцей (хаця надалей бывала й наадварот). 
Больш таго, у наяўнасці масцца цудоўны ілюс- 
тратыўны матэрыял. 

Перш ад усяго да пракламавапага жапру вар- 
та далучыць зпачпую частку творчасці Уладзімі- 
ра Сямёнавіча Высоцкага. Ягонае ўменне арга- 
пічна спалучаць традыцыяналізм з мадэрнізмам 
гешяльпае, і пе менш геніяльнае ўмецтва заста- 
вацца цікавым усім грамадскім пластам; па сён- 
ня ён адзіны сярод інтэлігситаў пароднага раз- 
дражнсиня ие выклікаў бы... 

У прозе амаль што рафінаваны істэрі ства- 
рыў Васіль Аксёнаў: “Востраў Крым”. Рэч, як 
нам падаецца, аднолькава захапляльпая як для 
тых, хто працягам хвіліны здольны накідаць 
прыкладную мапу любога больш-меці вядомага 
лапіка зямлі, гэтдк і для тых, хто пават не зда- 


гадвасцца аб паўаточнай існасці згаданай тэры-: 


торыі. Тое, што раман не натрапіў да бальшыні 
былых суграмадзянаў свайго аўтара, наўрад ці 
звязана з якасцю твора. (Той жа лёс напаткаў 
займальны баявік “Джыі Грып -- недатыкаль- 
ны”, напісапы Грывадзіем Гарпажаксам, г.3іі. 
Гарчаковым, Пажэнянам, Аксёнавым»). 

Мипогія рысы істэрца ўласцівыя працам са- 
мых розных аўтараў -- ад Сарокіна да Лімонава, 
ад Гепры Мілера да Рэмарка. Так-так, тыпова 


заходнія. людзі пішуць падчас "“па-ўсходняму”,. 


калі іх радзіма ператвараецца ва “Усход”. Рэмарк 
уцёк ад Гітлера, Мілер ад Вялікай дэпрэсіі; ка- 
жучы пра “ўсходніцтва”, мы маем на ўвазе найні- 
жэйшую ступець культуры (акрэсленне Уладзі- 
міра Жабацінскага). І самым розным аўтарам 
адхілсіше ад канцэпцыі таго, што ўмоўна мяпнуец- 
ца “істэрнам”, зніжала шанцы МАСАВАГА пос- 
пеху. Для Лімонава або Мілера гэта галоўным 
чыпам адсутнасць сюжэта, для Сарокіна -- груба 
кажучы, сюррэалізм, для Рэмарка -- аднастай- 
насць тэм (вялікую плыць аднолькава скіраванай 


падзенне па зямлю, як узлёт у бессмяротнасць”, 


- “скажуць падхлебныя языкі. Я ўпаду пад ногі: 


людзей, каб пагадаць ім пра апраўданне мінула- 
га дня, пра сэнс дня сёштяшняга ды надзсі на 


дзень заўтрашні. 


ж ж ж 


Сядзіць, чакае - піхто яе не здымае. Пра- 
кісла віно ў келіху і, як мухі, лётаюць у дыме 
цыгарэт зыркія позіркі чувакоў. І вось жаданы 
голас. “Сумуеш?” -- “Сумую. Актрыса я, і нпіх- 
то пе здыме мяне”. - “А я рэжысёр, і цябе зды- 
му”. 

На кватэры ў яго пібыта пяты кут шукала, 
каб ад пспазбежнасці схавацца там. Вочы бсгалі 
па сцепах. “Дзяўчыцка, з'еш цукерку. Жыццё, 
вядома, кака, дык пасаладзі сваіх расчараван- 


няў горыч”. - “Ды што ты? На калені рукі ие 
кладзі. Я ие такая”. - “Што ты. Мы абое і мы 


адпы”. І си зрабіў ёй пацалунак. Ягоны пацалу- 
нак сваім адрабіла яна. І яны заняліся сваёй спра- 
вай. А іх справа правая, і яны перамогуць. Абодва 
будуць помніць гпуткае імгиение, калі ў вачох 
засціўся свет - адно імгленине. І надышоў той 
час збаўлсіня ад мімалётнай чысціні. 


ф ж ж 


Штораніцы стары павольна крочыць па апус- 
целым садзе, які даўно ие ведае клопату ягопых 
рук. Ён ідзе да альтанкі, якую здавён пазыва- 
юць “Развітанне з Кахашем”. Там на мармуро- 
вай лаве нехта забыў кнігу. Вецер гартае яе па- 
жоўклыя старопкі. Хто яе чытаў? Хто і калі за- 
быўся? Пра што распавядае яна? Кніга западта 
цяжкая для знямоглых старэчых рук, і падсле- 
паватыя вочы ие могуць прачытаць піводнага 
радка. Яны, як мінулыя гады, зліваюцца ў адиу 


шэрую плыць без усялякіх знакаў ды літараў. 


Мо яна пра подзвігі? А мо пра кахацие? А мо 


яна пра яго, пра таго, хто зламаў рыцарскую 


дзіду аб сваю паіўнасць, якая, нібы вятрак, іс- 
рамалола диі юнацтва ў пустую славу-забаву. Ды 
й дзе тая жанчына, з імем якой жыў ён? Ці вар- 
та было за яе ўсё мяняць у жыцці? 

Увечары сюды, у альтанку прабіраюцца Каха- 
ны і Закаханая. Ёп робіць выгляд рыцара, распавя- 
дае ёй, які си знаходлівы, мужны, гераічны. Яна 


ўважліва слухае яго, гартае киігу ды чамусьці свай-. 


му сумна ўсміхаецца. Ен злуецца: што яна знайшла 
ў гэтай кнізе? О, гэтая исзразумеласць. У чыіх ду- 
шах болем яна адгукнецца? Хто розумам сваім яе 


спасцігне? 


“інфармацыі можа ўспрыняць толькі трэпіравапая 


галава). Зрэшты, пра гэта не тэхпакратам мерка- 
ваць, тут літаратуразнаўцы патрэбныя. 

Амаль што бездакорна адпавядае вышэйна- 
мянёцым крытэрам нядаўні прадукт піцерскіх 
кінематаграфістаў, створаны пад кіраўніцтвам 
Вячаслава Лейкіпа. Гэтым фільмам варта б было 
напаіць элсктарат у гістарычныя дні перадвы- 
барпых закалотаў (калі крыху абстрагавацца: на 
наш погляд, гэта лепшае са створанага ў рассйс- 
кім кіно пасля 1985 г.): “Баксибарды”.. 

Аднак, стоп. Па-нершас, па ўласнай іпі- 
цыятыве пераважпая бальшыня дэміургаў свае 
інтэлектуальныя завоблачныя палёты ие спыняць. 
Пагатоў у імя эфемернай мэты: пошуку агуль- 
най мовы з родным пародам (з калгаснікамі, 
чырвонымі дырэктарамі, дарожнымі ды іншымі 
рабочымі, афіцэрамі, міліцыянерамі, махлярамі 
і самадайкамі). Элітарипая культура не апусціц- 
ца да ўзроўню шырспажыву, гэта настолькі ж 
бясспрэчна, як і тос, што чалавецтва ис схільнае 
развітацца з ядзернай зброяй. .. 

Па-другос, парод (калгасцікі, чырвоныя ды- 
рэктары, дарожныя ды шыя рабочыя, афіцэ- 
ры, міліцыянеры, махляры і самадайкі) апоп- 
пім часам раззлаваўся і робіць усё па злосць і 
панеракор. Нават дэпутаты на злосць ие ходзяць 
на сссіі, каб пс было кворуму, а выбаршчыкі з 
тае ж прычыны ие йдуць на ўчасткі, а калі пры- 
ходзяць... Будзеце стукаць - па злосць ие ад- 
чыняць. Нават з істэрнам не дастукацца. Нават 
калі з повым істэрнам у 2 кг іа пустой мазгаўні. 

Па-трэцяе, вы, вядома ж, разумееце: клініч- 
па рафінаваны істэри -- ідэал, а таму педася- 
гальны. Прырода настолькі абсалютная, што пиіі- 
якіх абсалютаў пе прызнае за выключэннем швед- 
скай гарэлкі. Нават вада звышшавольна раства- 
рае шкло шклянкі, у якую налітая. Нават у су- 
ровых ханжатніках надараюцца выбухі й факты 
чужаложства выплываюць на паверхню. 

Сітуацыя, на радасць усім, не бязвыхадная. 
Існуе радыкальнае развязанне праблемы, і мы 
па парозе яго рэалізацыі. Разумнікам, якія з'яў- 
ляюцца галоўнай перашкодай на шляху да агуль- 
пай згоды й задзіночання пасля векавой раз'яд- 
папасці, будзе дадзена добрая праца; народ зда- 
будзе спаконвечнае адзіпства, гэтак былі калісьці 
адзішымі халопы са шляхтаю. Так што, панове 
мазахісты, калі хтосьці чагосьці педамудраваў, 
калі ласка: апошні шансц. 


Ме 40-41 


Мы ў певядомую нам кпігу, як у люстэрка, 
глядзімся. У юнацтве самаўлюбёна, у старасці 
ўжо пе бачым твару свайго і не нпазнпасм сябе. 


“Толькі Вецер, які, як ДУХ, лунае над зямлёй, 
столькі ён адзіны чытас гэтую кипігу. Ен нс зной- 


дзе ў ёй сваю сутнасць, сваё значэнне, сваё аб- 
лічча. Уначы вецер, як цень, блукае ля вокпаў 
дома, дзе любяць мяце, але дзе я чужы, ды за- 
зябленым п'яным голасам пра нешта распавядае 
сам сабе. Я яго ие разумею. 

А мудры стары? Моцны яго сон. А закаха- 
ныя? Ім не да гэтага... 


Ж ж ж 


Я прыйшоў, каб прыйсці, толькі косці мие 
засталіся. Таму, хто спазипіўся - косці. Але ж я 
вып'ю сваю чарку да дна. Як добра п'янаму на- 
чынаць з пуля. За вас, мас шчырыя сябры! Дай 
вам Бог таго, чаго жадасце мис! 

Той, хто апускаецца на дипо, хапаецца за пуль. 
А ў шяных вачах ён дваіцца і нават траіцца, 


толькі палачкі ие хапае. Мара - не мара. Мэта. 


- е мэта. Не раздаць міс кожнаму па пулю, бо 
хто захоча быць нулём, нават за кампанію? А за 
кампапію ж вядома пам, хто павссіўся. То, пэў- 
на, быў Вечны Жыд, але захлыска па ягонай 
шыі, як неўміручы пуль -- усё спачатку. І повы 
лік жыцце адкрыла для яго. 


Ну што, з пуля я пачыпаю, каб зноў прайсці на 


зачараваным коле. Гэты плях сабе ў набытак залічу. 
Калі ж у наступны раз спазнюся, дык шчырыя сяб- 
ры і чарку выпіце маю да дна ў гонар абнаўлення 
вечнага майго -- яго вялікасці пуля. 


ж ж ж 


На крыжы дарог светабудовы жыццё распну- 
ла: ружу вятроў, забіўшы ёй у далоні гострыя 
цвікі рэалізму. Ці будзе адраджэнне? Мы праг- 
нем азарэння. Як прагне цнатлівая ноч стаць маці 
ды парадзіць тое адзінае слова мудрасці, імя 
якому ад Бога будзе дадзена. Дзе вы, прынцы 
крыві? Да знямогласці па вуснах абкусалі пёры, 
ахвяруючы паперы прыгожыя славссы пра ва- 
шыя прыгожыя пачуцці, і пе адзі ис адважыўся 
на грэхападзеіс. Ноч расплачацца на плячы часу 
вершамі, і вы кіпеце іх пад вокцы каханых. А як 
жа нялюбым? Хто ім хаця валошак падорыць? 
Такая вось дыялектыка споў, дыялектыка мрояў, 
дыялектыка мстамарфозаў. Як трызиісішие паэта: 
“Я ис самотны...”, як пошчак капытоў імклівых 


дзён (куды вядзеце вы иоч?), як паветраны за- 


мак, што не вытрымаў нрыземленасці нашых 


крокаў, як навагодняя паштоўка сярод году ста-: 


рога. Ды ўсё вельмі празаічна канчаецца, нават 
мары - як легка яны, як нечакана яны зиіка- 
юць у палёце знічак за мяжой цемры, нават ка- 
хашие, што п'ссай-фарсам для миогіх дзейных 
асоб у памяці застанецца, пакуль не апусціцца 
заслона апошняга званка, нават святло (занлюш- 
чы вочы - і цемра, цемра), нават птушка ў небе 
абпаліць крылы свае аб два агні на моры, а трэці 


гагоць - сцяна (куды ёй, бяскрылай?), як бяро- 


завы ўзлесак -- падарунак залатых яблыкаў для 
Сонца. Лёгка, нечакана, само па сабе. Нават па- 
мяць (цнатлівая ноч забудзе пра падзсі свае). 
Этымалогія слоў, разгадка споў, крохкасць 
мрояў, вычварнасць метамарфозаў. 


Вось мы і распачнем, відаць, чарговае паблі- 
жэнне да істэрна. І пяхай вытанчаныя флюіды 
адэкалону “Ігноранс” лунаюць па нашым азіму- 
це на злосць усім. 

Мінулі першыя сто гадоў адзіноты. 

Пераклаў з рускай мовы 
Вінцэсь МУДРОЎ 


1994 г. 
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ХОКУ 
БЕЛАРУСКІХ 
ПАЭТАЎ. 


Жанр японскага 
“вершаскладаньня танка распачаў 
у беларускай паэзіі 
Максім Багдановіч: 

Усе зышкае 
І сьледу нат ня кіне 
Як шэры попел 
Ад чорнага агнішча, 3 
Разьвеяны вятрыскам. 
Але вартага працягу японскае 
пяцірадкоўе не займела, можа з-за 
таго, што іншы падобны жанр -- 
хоку набыў шырокую 
папулярнасьць. Хоку - 
манастрафічны, трохрадковы 
верш зь семнаццаці складоў 
(5, 7, 5). Неўзабаве ў выдавецтве 
“Літаратура” выйдзе зборнік, 
складзены выключна з 
трохрадкоўяў. У зборнік увайшлі 
творы дзевяці аўтараў. Па аднаму 
іх вершу і прапаноўваецца чытачам 
“ЗНО”. 


а 


Адам ГЛЁБУС 


Максім Танк 


Пацеркі пэрлаў - 
сьлезы асірацелых 
рыбацкіх удоў. 


Уладзімір Арлоў 


Дзьмухаўцовы пух 
у тваёй жарай грыўцы. 
Скопчыўся травень. 


Уладзімір Сьцяпан 


Куды ляціце 
скрозь сьшягі 1 туманы, 
малыя пташкі? 


Адам Глёбус 


Над тэлевежай 
кружляюць у сінечы 
якаркі стрыжоў. 


Максім Клімковіч 


Адзін у хаце, 
запаліў цыгарэтц: 
робіцца цёпла. 


Віктар Шніп 


Белая вішня 
узьляцела сійца - 
сыплецца шэраць. 


Міраслаў Шайбак 
Хавайся хутчэй, 


вадамер, бачыш, лісьце 
жоўтае плыве. 


г, Андрэй Антонаў 


е г 3 Ба Старая хата, 


ада ыа, 


а аге 


а. 


АА А АЕ аднача Ж 


у павуце срабрыстай 


аль, 4, а. ..-. 
забалеў -.. аче, 
у 


аа абу 


матыль засохлы. 


КУЛЬТУРА 


ж ж ж 


А мы парылі-падалі-ўставалі, 

А мы пісалі-рвалі-забывалі... 

Радкі ж зьнікаць упарта не хацелі, 
Бяз пас ляцелі... 


Куды, нашто? Знаходзілі ж кагосьці, 
Хто ад шкадобы ці па маладосьці 

Іх прытуляў, дапамагаў, вылечваў 

І не аспрэчваў. 


Але ж аднойчы, позна ці зарана, 
Хатп за каўнерык аўтара-васпана: 
Плаці, панок, налог за захаваньне 
Ды выхаваньне! 


Шкада пня грошай нават -- толькі часу, 
Які пайшоў на гэтакую масу 
Падлечаных, ня вартых зьдзеку, 
Але калекаў. 

27.07. 1996 


ж ж ж 


Цябе не заб'юць, бо так хочацца, 
хочацца спаць, 
Спакойна заснуць і спакойна прачнуцца, 
як трэба... 
І з'есці кавалачак мяса з кавалачкам 
хлеба, 
І высербаць кава, 
І вочы да неба падняць. 
Цябе не заб'юць, можа толькі засунуць 
і у мех, 
Магчыма -- каменны, магчыма - 
пад назваю “вёска”, 
І там зь ярлычком на шпагаце, 
звычайна, раі ы 
Ты будзеш пыліцца альбо . 
адпрацоўваць свёй сьмех. 
Цябе не заб'юць - шу навошта каму 
і мерцьвякі, 
Згрызоты сумленьня пад старасьць 
і ійпшая трасца?.. 
Ты будзеш тлусьцець, нервавацца, 
лічыць медзякі, 
Зрабіцца паэтам ніколі, 
ніколі ня ўдасца - 
У нас забіваюць паэтаў 
аты - не такі. 
27.07. 1996 


к ж ж 


Поўня! Поўняй сэрца поўна, 
Я іду, і мне ня варта . 
Абарочвацца 1 помніць - 
Ззаду краты, ззаду варта. 


Ноч варожыць, сьнег - як воўна, 
Толькі лепей грэе кварта... 

Ах, няўжо мне пе ўсё роўна - 
Мне, каго чакае ўпарта 

Поўня. 


Хто да раю, хто 1 ў тартар, 
Я ж імкнуся, безумоўна, 


і. Сучасная літаратура стаіць перад сітуа- 
цыяй канчатковай страты палітычнай (калі не 
ўвогуле грамадзянскай) праблематыкай (у тра- 
дыцыйным яе разуменні) эстэтычнай актуаль- 
насці. Звязана гэта, мяркуецца, са скрайняй аб- 
межаванасцю як злучанага з гэтай праблема- 
тыкай пазіцыйнага рэпертуара, які ці не цал- 
кам абмяжоўваецца выбарам паміж хваласпе- 
вам і інвектывай, так і з задзейнічанымі Ён. 
нымі рэсурсамі. 

2. Постмадэріі, які імкнецца зрабіць умоў- 
нымі і празрыстымі межы паміж дыскурсамі, 
надае, здавалася б, новыя магчымасці для па- 
літыкі стацца прадметам мастацтва, хаця б і 
апасродкавана (паколькі сапраўдным прадме- 
там рэфлексіі мастака выступае пе рэальная 
палітычная ностаць ці падзея, а абстракцыя 
палітычнага дыскурсу). Я маю на ўвазе такое 
мастацтва, якое працуе, галоўным чынам, са 
стварэннем іміджаў і наладжваннем рамак, якія 
мяняюць статус тэксту, уласна менавіта з 
такой працай часцей за ўсё суадносяць сёння ў 


Расіі панятак “постмадэрнізм”. Аднак, у агуль-- 


ным і цэлым, гэтая новая магчымасць паралі- 
зуецца фіецыфічна расійскімі абставінамі: над- 
звычай нізкім культурным узроўнем як асоб- 
ных палітычных фігурантаў, так і ўсяго палі- 
тычнага працэсу. Практычна ўсе дзейныя ра- 


сійскія палітыкі (не кажучы ўжо пра персаца- 


жаў нядаўнага мінулага расійскай палітычнай 
сцэны) выглядаюць самі па сабе што бязглуз- 
дая пародыя на налітыкаў, як ужо гатовыя 
прыгаўскія персанажы, з чаго далейшыя мані- 
пуляцыі з гэтымі канкрэтнымі вобразамі ці аб- 


страгаванымі іх характэрнымі рысамі робяцца 


эстэтычна малаэфектыўнымі. У гэтым сэнсе, 
скажам, вядомы цыкл Цімура Кібірава “Жыццё 
К.У.Чарненкі”, 
дыход (і нават гэты твор у свой час выклікаў 
крытыку за пэўную спрошчанасць - сама фі- 
гура Канстанціна Усцінавіча нагэтулькі эфект- 
ная ў сваёй бязмоўнасці, настолькі выразная ў 
сваёй невыразнасці, што ніякая інтэнсіфікацыя 
гэтых яе характарыстычных рысаў ие ўспры- 
маецца як па-мастацку істотная). Бадай, тут 


Аблокаў? 


“нага жэсту: 


ярка заманіфсставаўшы такі па-. 


Лера СОМ 


Да цябе адной, бяз жартаў, 


Поўня! 
01.06. 1996 
ТРЫ ПЫТАНЬНІ 
/ 
Пашукай - 
Ці няма 


У партманеце 
Майго фотаздымку? 
а. ; 
Ты хацеў бы 

мець сьвет 

у кішэнным выданьні 


спа 


усім 

зразумелай 

мове? 

4. 

Ці ёсьць: 

Больш неабходны занятак, 
чым 

Назіраньне 

за палётам 


06.08. 1996 


е Ж ж 


Мне сьнілася, што ты жабрак, і просіш 
У першакурсійц грошы на гарэлку, 
Яны даюць -- паперку, дзьве і тры, 

(А за чатыры можна выпіць кавы...) 


Пасьля, за кавай, не магла даўмецца й 
У нас былі і грошы, і віно, 
І час, і нат настрой быў адпаведны... 
(Так, пра гарэлку - мы яе ня п'ем). 


Мой сон быў прыкрым і даўгім. Адно што 
Усьцешыла - купальскай гэтай ноччу 
Пераўтварэньні, пераапрананьні 


Звычайныя; то ці пе абавязак... 


(Але чаму ты ўсё ж стары і п'яны, 
Даволі брыдкі вулічны жабрак?) . 
21.07. 1996 


Пасярод сну 

Ты 

Узыпкаеш, 
Прамейшы за клічнік, 
Але таямццай 


Дзмітрый КУЗЬМІН 


ПАЛІТЫЧНАЕ Ў СУЧАСНАЙ 
ЛІТАРАТУРЫ: ПРАДМЕТ, 
МАТЭРЫЯЛ, РАМКА 


засталося месца толькі для найбольш радыкаль- 
непасрэднага ўключэння выступу 
каго-небудзь з палітычных лідэраў у адпавед- 
ны кантэкст у якасці літаратурнага твора (зрэш- 
ты, і гэтая ідэя была ўжо вербалізаваная Міха- 
ілам Жванецкім, які прапанаваў Уладзіміру 
Жырыпоўскаму аддзяленне ў сваім канцэрце). 
І гэта пры тым, што зварот да канкрэтных, хоць 
неяк персаналізаваных суб'ектаў бягучай палі- 


тыкі з'яўляецца па-мастацку найбольш вы- 


йгрышным: палітычная свядомасць шарагова- 
га расейскага выбаршчыка дасягас абсалюту ў 
сваёй дурноце безасобавасці, працаваць з ім, 
так бы мовіць, далей няма куды. Безвыніко- 
васць такіх спробаў добра ілюструецца іх праг- 
матычнай бясплённасцю: давялося, напрыклад, 


“быць сведкам (1991 г.) палымянай рэакцыі 


пракамуністычнай аўдыторыі на відавочна 
здзеклівы верш Уладзіміра Круглікава “Вызва- 
ліце Янасва”. І 

З. У гэтай сітуацыі пачынаюць выкрыш- 
талізоўвацца два супрацьлеглыя і ўзаемада- 
датныя падыходы да арганізацыі ўзаемадзе- 
яння літаратурнага тэбсту з палітычнымі рэа- 
ліямі. 

3. 1. Першы з іх - гэта ператварэнне палі- 
тыкі з прадмета мастацтва ў ягоны матэрыял. 
Гарбачоў ці Ельцын перажываюць пры гэтым 
тыя ж метамарфозы, што і Пушкін з Гогалем у 


“Заваёўнік -- бо навекі чужы, 
“Іспуе цяпер маной і віной, 


Ме 40-41 


Б удзе нават твой цень, 
Ці, дакладней, ВС улабець яго. 


Мір паміж памі. 
Падзелены землі і людзі, 
Збройшк пня вострыць мячы. 


Сьмерць паміж памі. 
На курганах 
Паўсталі памежныя знакі. 


Час паміж намі... 
Дык што г 
Гоніць цябе ў мае сны? 
24.07. 1996 


ж ж 


Пераблытаўшы каханьне з вайной, 

Не зьдзіўляйся спусташэньню душы, 
Бо паўсюль замест падвойных вяршыць 
Атрымаеш празаічны двубой. 


Ваяры ж малююць фарбай адной, 
Бо ўсё жыцьце жывуць па мяжы; 
Пераблытаўшы каханьне з вайной, 
Не зьдзіўляйся спусташэньню душы. 


За любым замком, за кожнай сьцяной 
Сьпіць сталевыя ствалы і пажы 


Пераблытаўшы каханьне з вайной. “а 
26.07.1996 .. 


Б ўж ж 


Лёс дасьць таму, хто мае сілы быць 
Няскораным, з душой неўтаймаванай, 
Шуканьнем адмысловым раскаванай: 


Навошта, як, дзеля чаго нам тада 


Сярод сьляпых, глухіх, унармаваных, 

Якім адно нажэрціся баліць, 

Адзінае, што можа ажывіць - 

Змаганьне за магчымасьць стаць пазваным. 


А тут чакае новая навала: 

Пазваных шмат, дайшоўшых вельмі мала, 
І хто там быў, куды яны дайшлі? 

І ўсё ж, пакуль гадзіннік пе адцікаў, 

Ідзі па гэтай спляжанай зямлі - 

Адзін сярод спакусы мпожных лікаў. 


анекдотах псеўда-Хармса ці Леніп у шэрагу тэк- 
стаў канца 80-х (напрыклад, у Аляксандра Яго- 
рава), пры гэтым згаданыя метамарфозы ста- 
суюцца найперш да ўзроўню рэферэнцыі. Пад- 


рываецца аднаэлемснтнасць экстэнсіянала імя 


ўласнага: імені “Ельцын” адпавядае не адзін- 
кавы дэнатат -- вядомая гістарычная постаць, 
а цэлы клас дэнататаў. Выдатнай ілюстрацыяй 
гэтай з'явы можа быць завяршэнне аднаго з 
апавяданняў Пятра Капкіна: “... а потом народ 
сго Ельциным избрал, Борисом Николасвичем 
нарёк”. Лінгвістычна гэта досыць тонкая тран- 
сфармацыя: імя палітыка не ператвараецца ў 
агульнае, пе набывае пэўнага сігиіфіката (па- 
раўнаем, напрыклад, у Міхаіла Сапсгі, верш 
“Стары”: бс і 

“нешто я ельцин какой...” -- 

говорит 

угошцая кота рыбёшкой... 

- тут “ельцын” адназначна семаптызуец- 
ца як “жорсткі гаспадар (уладар), які адмаў- 
ляе ў самым неабходным”; агульны статус імя 
падкрэсліваецца стратай пачатковай вялікай 
літары). У той жа час нельга сказаць, што рэ- 
ферэнтам (у лінгвістычным, а не бюракратыч- 
ным сэнсе слова) капкінскага Ельцына, які 
прайшоў працоўную біяграфію ад жонкі Каш- 
чэя Бяссмертнага да касманаўта, з'яўляецца 
Першы Усенародна Абраны Прэзідэнт Расіі як 


рэальная постаць. Блізкі прыклад -- 


Торба е.. 
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Віктар СЛІНЬКО 
ВАНДРОЎНІЦА, 
ДА ЯКОЙ. 
ПРЫХОДЗЯЦЬ... 


З нагоды вершаў 
Леры Сом 


Рытм самадастатковы - пакуль ёи зададзе- 
ны табе, існуеш у сваёй рэальнасці, і хто б пі . 
маліўся на цябе (ці за цябе), няздольны прапік-. 
нуць туды, каб затрымаць ці аберагчы. Непад- 
зейпаць абалонкі (прыстанку душы) -- инеабход- 
ная ўмова існавання, інакш, утрываліўшыся ў 
жыцці, ты стапеш няздольнай адзывацца на го- 
лас, “менять топальность”. 

Адсюль -- сцвярджэнне права на выбар вы- 
йсця, прароцтва свайго знікнення, бясконцы па- 
ўтор якога гарантуе, што ты застансціся тут. 

“Дарога з Вільні на Полацак” - шлях, і 
ўмова існавання па ім - веданне, што 
Нам ніколі не трапіць у Полацак, 

Нам піколі не ўбачыць Вілью. 

Гэта спрошчваес шлях - вандроўніца пе аб- 
цяжарана неабходнасцю дасягнсіня канчатковай 
мэты, і час вандроўкі абмежаваны толькі часам 
яе жыцця. ату аа І 

..Твой горад спіцца табе педасяжнай дале- 
чынёй, якая ие вабіць наблізіцца да сябе -- нібы, 
дасягнутая, яна нешта страціць. Але кола сну - 
расцятае, і вяртанне ўсё ж адбываецца: горад - 
мссца, дзе кожны завулак родны. Кахасиші яго. 
“нямоглым”, бо дзеліш разам з ім цяжар стагод- 
дзяў. Ты кахасіі яго, бо ён запомніў цябе, і ты 
будзеш жыць у ягопым уздыху: 

А, гэта тая, што спявала.. 

“Непасытна ўбірас вільгаць урада -. зелянее, 
нібы ў апошні раз. 

-;.Вандроўніца не шукае ўтульнасці і пры- 


С лулку -- там, дзе яна, заўсёды яе дом. І пават 
калі яна дзеліць з кім-небудзь накой, дык толькі 


для таго, 
Каб упэўніць сябе яшчэ раз: 
Самае лепшае - быць 
У кватэры адной. 
Сяброўкі вандроўніцы -- здані, душы памер- 


“лых сяброў, і сама смерць -- добрая знаёмая, з 
якой можна... 


дамовіцца за кубачкам кавы; таму, 
напэўна, тэма смерці, самагубства гучыць муж- 
на, без “бабства”, як адзій з варыянтаў працягу 


і. шляху. Адсюль - іранічныя ноткі, так знаёмыя 


ўсім, хто прайшоў праз захапленне рок- культу- 
рай: 


Кроў змяшаецца ў ваннай 


з попелам цыгарэты. 
О, я дакладна ведаю, 
што перад тым, 
як скончыць гэтае існаванне, 
я буду курыць з асалодай. 
Матыў Волі і Адзіноты. Імгисіпіе творчасці 
адбываецца якраз у хвіліну “прарыву па волю”, 
праз непазбежнае “забойства каханых”: 


мопаверш 
Івана Ахмецьева: 
. Барби. 

Можна згадаць таксама апавяданне Ігара 
Яркевіча “Мішэль”, вершы Аляксандра Голу- 
бева, Энхтуўшына Уртнасанпа. 

Неадназначная рэферэнцыяльная характа- 
рыстыка палітычных імён выключае магчымасць 
адназначна інтэрпрэтаваць аўтарскую інтэнцыю 
як палітычную. Вядома, можца вычытваць у мо- 
навершы Ахмсцьсва іранічную ацэнку гарбачо- 
ўскага “западничсства”, а ў капкіпскай гісторыі 
аб удалым шлюбе будучага Барыса Мікалаевіча 
як пачатку яго паспяховай кар'еры - намек на 
прасцітуіруючы характар палітычнай дзейнасці: 
Ельцына рэальнага. Але падобныя сэпсы, калі 
яны ёсць, прынцыпова абертанальныя, яны аран- 
жыруюць галоўную ліпію выключна ўпутрылі- 
таратурнага плана: паранімічныя спалучэнні і 
стылістычны кантраст у Ахмецьева, дыспрапар- 
цыянальнасць фабулы і ўзаемадзеяння ў тэксце 
элементаў розных мастацкіх і культурных прас- 
тораў -- у Капціна... 

Зразумела, сустракаюцца і тэксты, якія па- 
кідаюць рэферэнцыю імя ўласнага ў непаруш- 
насці; але і ў гэтых выпадках, як правіла, мы 
маем справу з палітыкай ие як з прадметам тэк- 
сту, а як з ягоным матэрыялам. Выразны прык- 


“лад - акцыя таго ж Пятра Капкіна на прэзен- 


тацыі 17-га выпуску альмапаха “Соло”: пачы- 
наючы свой выстуі у сітуацыі пяўвагі публікі і 
пануючага ў зале шуму, Капкін сказаў: “Ся- 
гоння сярод нас у зале знаходзіцца Міхаіл Сяр-. 


сгсевіч Гарбачоў. Давайце прывсцім яго!” Зала 


заўзята запляскала ў далоні, хаця бальшыня 
прысутных і не зразумела з якой пагоды. 
Статус матэрыялу, які набывасцца палітыч- 
нымі рэаліямі ў творах сучасных аўтараў, свед- 
чыць, акрамя ўсяго іншага, аб поўным і кап- 
чатковым адмаўленні літаратараў ад намкиен- 
няў да палітычнага місіяперства, што карэспан- 
дуе з ростам экскапісцкіх тэндэнцый у асярод- 
ку інтэлігенцыі малодшага і сярэдняга пакален- 
няў. Аднак паколькі нават сярод літаратараў 


такі стан рэчаў задавалыіяе далёка ие ўсіх, то 


КУЛЬТУРА 


А воля адорыць пятлёю 1 змрокам; 
Яна - адзінота з абвостраным зрокам. 
“Абвостраны зрок” -- якасць, прыналежнпая 
творцу; ёп жа дазваляе ўбачыць вандроўніцы, 
чыя душа ие можа жывіцца падробкамі пачуц- 
цяў, што той, хто побач - ие сапраўдны: 
Прабач, не люблю адпаразавых рэчаў - 
Яны для галечы. 
Несумяшчальнасць паняццяў: каханне - 
рэч... 
Вапдроўніца народжаная “кіраваць ці слу- 
жыць”, у яе іншае прызначэнне - быць Касацпд- 
рай-прарочыцай, вяшчаць. Яе прароцтвы тым, 
для каго 
Зіма - гэта толькі каштоўнае футра, 3 
Лета - чаргаванне адбіткаў на шкле 
акуляраў. 
Адбітак - толькі вопкавае адлюстравание 
рэчаіспасці; той, хто ўспрымае рэчаіснасць праз 


адбіткі, чакае “цудоўных прароцтваў” і няздоль- 


ны ацаніць простую магчымасць дажыць “да зя- 
лёпай травы і да кветак каштана”. І 

“Цпатлівыя істоты”, “вечныя ахвяры”, зноў 
жа “каляровыя адбіткі” -- носьбіты гэтых імёнаў 
атручаныя дакрапаннпем да сучаснага, бо яны ие 
маюць таго, чым багатая вандроўніца -- вопыту 
перажывання. 

І ўсё ж псабходнасць адчуць нязведанае па- 
суперак уласнай бяспецы зноў пры- 
водзіць іх да яе. І 

... Але ты ие сагрэені нікога - 
можаш толькі паказаць дарогу да 
агню. Уласны боль -- выпрабаван- 
не, чужы - перашкода на дарозе 
да зоркі, якая не прыме, нават калі 
асіліш бяскопцы шлях. 

Вандроўніца таксама прагне ка- сай 
хання, але прадчувае страту, і таму 2 
япа -- адзіночка. Гэта ие дазваляе ёй Ў. 
адкрыцца да канца: 

Чуеш, ціха смяецца русалка 

З зялёнай затокі: 

Гэты хлопчык... Ён будзе з. 
табой, 


Ва ае 


дасі ўба Яню аба 
( б ЬЫ" а СЯ ж я ў Ж « 9. ” ў » ж. а х ўс 
ё за”, аў а К У а; “ - “ 


Пакуль ты ие кахаеш. ; 

. Расчыненыя дзверы -- зпак й 
таго, што ты ие чакасш гасцей. ў с 
Прыдуманае “2”, як глыбіня”, аказ- Ў 2 
васцца сапраўднасцю, а вонкавы Ша 
свет -- мітуснёй, па якую ие варта Й. жам 
марнаваць час. Але сапраўднасць 
патрабуе адпаведнасці: учынкаў 2 
часу, словаў --- месцу, і там 
дзіўна ўспрымаюцца радкі: 


некаторыя аўтары звяртаюцца да ” Ж 
іншага прынцьшу спалучэння лі- 
таратуры і палітыкі. 

З. 2. Палітычнае ў якасці 
рамкі можа функцыянаваць дву- ;; У, 
ма асноўнымі спосабамі. Першы Ў 
(але менш распаўсюджаны) прадстаўлены ў 
творчай практыцы Уладзіміра Крывуліна. Тэк- 
сты Крывуліна самі па сабе часам адсылаюць 
да рэаліяў бягучай палітыкі (гл., напрыклад, 
партрэт Гайдара: 
эти милые сердцу ошибки властей! 
эти слабые волосы, еле прикрывшие темя 
розоватое! ) 

-- але гэтыя адсылкі заўсёды дастаткова 


нсвідавочныя і піколі не становяцца дамі- 


паптай тэксту. Затое выступаючы са сваімі 
вершамі , Крывуліп культывуе своеасаблі- 
вы жапр “чытання з каментарам”, пры гэ- 
тым каментар амаль заўсёды ўводзіць новую, 
парадаксальную і невыемнпую са структуры 
тэксту інтэрпрэтацыю. Часта гэтая інтэрирэ- 
тацыя мае палітычна завостраны характар. 
Даводзілася, папрыклад, чуць, як верш, ру- 
хаючымі матывамі якога былі, з аднаго боку, 
армейскае і царкоўнае, з другога - вада і 
горы, Крывулін у чытанні інтэрпрэтаваў як 
рэакцыю па хрышчэнне міністра абароны 
Грачова падчас ягонай паездкі па Каўказ. 
Такім чынам, рамка, якая падае тэксту новы 
сэнс, калі яна і не тоссная, то абапіраецца 
тут на пэўныя элементы яго структуры. 
Аднак такое апірышча, як сведчыць прак: 
тыка, зусім пе абавязковае. У рускай літарату- 
ры прадстаўлена багатая традыцыя змяшчэння 
ў грамадзянскую ці палітычную рамку тэкстаў 
любога роду, якая распачынаецца паэтычнымі 
зборнікамі тыпу “У падтрымку галадаючых Па- 
волжа”, дзе зусім ие маецца на ўвазе, што тэма 
голаду павінна прасякаць усе творы наскрозь. 
Для нас тут істотна не тое, куды ўклаліся гро- 
шы ад рэалізацыі гэтага выдання (пэўна, сума 
была, як гэта было б і сёцця, дастаткова сімва- 
лічная), а тое, што выяўленне літаратарам сваёй 
(у дадзеным выпадку грамадзяцскай, а не па- 


Я ведаю, што памру 

Тады, калі знікне сэнс 
Складапай гульні са Светам -- 
Смяротнай гульні са Словам. 

“Гульня са словам” застаецца гульнёй, калі 
прамаўляеш г э т а ўслых. Ёсць рэчы, “забаро- 
неныя” для агучвашія паэту; хай іх гавораць 
іншыя, староннія людзі, паэт, прамаўляючы іх, 
нешта “забівас” ў сабс. 

. Свет патрабуе ад вандроўніцы, каб яна 
стала “гаспадыняй у цёплым доме”, але ўсе 
навокал жывуць па зацверджаных правілах. 
Усімі правіць “кручасты, быццам цець пятлі”, 
запавет. 

Але момант, калі ты супадасіі з паваколлем і 
ўвасаблясці яго сабою, злоўлены, і ты прамаўлясіі: 
“Я - шалёная восень”. Горад, вуліцы, твас крокі - 
усё папоўнсна пульсацыяй восені. Барва -- колер 
крыві і лісця. “Супакосныя жонкі”, 
скарбы” падуладныя запавету і маюць каштоўнасць 
толькі ў свеце ўяўнага спакою, таму - бласлаўлясіі 
не здраду ім, руйпуючы той жа, нямоглы, бы разбі- 
ты мур, запавет. 

... Твая восень таксама мае сваё бабіна лета, 
сваю маладосць, але заўсёды нешта - хоць бы 
павуцінка, падхопленая ветрам - нагадвае, што 
ў гэтай маладосці сівыя валасы. 

З цягам часу вандроўніца (і гэта заўважна па 
вершах) пачыпас ўспрымаць і сябс як частку всч- 
пага краявіду ці, кажучы інакі, як легенду. Але 
ж легенда -- гэта пстта завершанае. Яна прываб- 
лівае і захапляс ў свой палон, прымушас да сама- 
паўтору. Усвядомленая. исабходнасць -- пазбсг- 
нуць гэтай спакусы і зрабіць новы крок “Па даро- 
зе з Вільпі на Полацак”, да новых радовішчаў 
душы. я 

... “Блюз каралеўскае кухні” -- гімн Каралеве, 
першай сярод абраных. І ты масш права на гэтас імя. 
Але наглядзі, твой адбітак у люстэрку ўсміхаецца 
табе -- той, хто ўсвядоміў сябс абрапым, перастае ім 
быць. 


1996 г. 


літычнай, зрэшты, гэта не вельмі істотна) пазі- 
цыі адбывасцца не ў рамках яго літаратурнай 
дзейпасці (г. зн. не ў самім творы), аднак і ие 
паўз яе. 

Паколькі ў сучасным мастацтве выяўляец- 


ца ў параўнанні з дваццатымі гадамі, з якіх 


узяты папярэдні прыклад, непараўнальна боль- 
шая ўвага арганізацыі мэтатэксту, то згаданы 
надыход пе пазбаўлены эстэтычнай актуаль- 
насці. Адсюль -- яго рэалізацыя ў спецыфіч- 
пай форме літаратурнай акцыі. Выразны прык- 
лад - акцыя “Завяршэнне паэтычнай навіга- 
цыі, якую ладзілі і групоўка “Літаратурная 
партыя “Практыка” па Барадзінскім мосце праз 
Маскву-раку, прысвечаная, згодна прэс-рэлі- 


зу, “З36-й гадавіне запуску першага штучнага 


спадарожніка, 2-й гадавіне абстрэлу Дома Урада 
і завяршэнню навігацыі па рацэ Масква”. Ак- 
цыя складвалася з чытання вершаў (пазнача- 
ных у прэс-рэлізе як “артпадрыхтоўка”), спус- 
ку па ваду самаробных караблікаў, ветразі якіх 
былі зробленыя з паэтычных рукапісаў, і за- 
ключнага сімвалічнага абстрэлу Белага Дома з 
петарды, скіраванай у супрацьлеглы ад яго бок. 
Пакінуўшы па-за ўвагай канкрэтны аналіз паэ- 
тыкі гэтай акцыі, адзначым найбольш істотны 
для нашай тэмы момант: ні адзін з прагучаў- 
шых на працягу акцыі тэкстаў не працаваў з 
палітычнай сферай ні як з прадметам, ні як з 
матэрыялам; разам з тым акцыя ў цэлым, без- 
умоўна, выкарыстоўвала вядомыя палітычныя 
рэаліі ў якасці матэрыялу і, верагодна, увогу- 
ле мела нейкую палітычную завостранасць. Па- 
літычнае тут выступала як рамка адносна тэкс- 
ту, як прадмет і матэрыял -адпосна мстатэкс- 
ту. Верагодна, гэта адзіная магчымасць выяў- 
лення мастаком сваёй палітычнай пазіцыі, якая 
сёния мае эстэтычны патэнцыял. 

г. Масква 


“назапашаныя 


Мо 40-41 


Зміцер ДЗЯДЗЕНКА 


СПРОБА СУІ 


Ідэя смерці раптоўна запанавала скрозь. Як 
дзіўная истутэйшая птушка, прыляцела яна і ад- 
разу стала адной з модных тэмаў у размовах. У 
тых, хто спрабаваў сысці з жыцця па-ангельску, 
сталі браць інтэрв'ю. Дзсячаў культуры пачалі 
распытваць пра іхняе стаўлецие да смерці. З'яві- 
ліся перакладныя кнігі, што змяшчалі сведчанні 
людзей, якія пабывалі ў стане комы. 

Уся гэтая мітусня пазбаўляла смерць ейнага 
сакральна-містычнага арэолу, таямнічасці й за- 


гадкавасці. Смерць пабывала рысы простасці й 


звыкласці. Вытрываць гэта было немагчыма. 

Немагчыма, бо Танатас прыйдзе. Абавязко- 
ва прыйдзе. І яго трэба сустрэць з годнасцю. 

Калі прыходзіць Тапатас, ие існуе пі я, ні 
мы. Ёсць толькі ты і ёп. І хаця б таму яго трэба 
сустрэць з годнасцю і самапавагай. 

Ён прыйдзе да цябе, і толькі да цябе. Астат- 
пія яго пе ўбачаць і не пачуюць. (Зусім так, як 
ты ис чуў і не бачыў, калі ён прыходзіў да каго 
іншага.) І з гэтага моманту ты мусіш падначаль- 
вацца яму. аа 

Ты ие вольны нават выбраць спосаб сыходу: 


“усё вырашае Танатас. Вялікі жартаўнік, ёп пры- 


мушае аматараў Вялікага Эстэта віссць з пасіпе- 
лым тварам і вываленым з рота языком. Люд- 
зсй, якія ўсё жыццё трываць не маглі нават вы- 
гляду крыві, ён пакідае на падлозе з пісталетам 
ў Руа: І 

Гэта пошла. Але бунтаваць - бессэнсоўна. 
Бупт мажлівы толькі супроць разумнай лагічнай 


сілы. Логіку ж дзеянняў Тапатаса чалавечым ро- 
зумам ие спасцігнуць. Бо яна іншая. І якія б 


спробы ты ці рабіў, усе яны застануцца тваім 
варыянтам ягонай логікі. А сам гэты юнак з ануш- 
чанай долу згаслай паходняй так і застанецца 
для цябе “тэрра іпкогніта”. 


ж ж ж 


Я замураваў сябе дома. Выходзіў на вуліцу, 
толькі каб дайсці да крамы, закупіць прадукты, 
і ледзь пе бегма вяртаўся назад. Я иерастаў чы- 
таць газсты ды слухаць радыё. Я пе здольны быў 
абыякава пазіраць за іхиім здзекам з вонкавасці 
тямніцы. (Ну, так, з вонкавасці. Бо глыбінная 
сутнасць заставалася пепадуладпаю ім). 

Я палюбіў стаяць ля вакпа. Праз яго відаць 


парк. Зараз зіма, і дрэвы пасля снегападу ўтва- 


раюць мудрагелістыя карункі. Зараз зіма, і па 
сисзе, якім засьшапны парк, можна пакіпуць свае 
сляды. Адпо шкада, што іх абавязкова затопчуць. 
Але ж можна ісці ие па сцежцы, а па цаліку, дзе 
пе ходзяць. іншыя. Ісці, ісці, ісці. Пакідаць за 


“сабой ланцужок слядоў. І ўяўляць, якім дзіў- 


ным здаюся я людзям, што спяшаюцца нскуды 


па ходніках. Трэба ісці. 


Паступова парк СКОПЧ ыцца, і. Я ВЫЙДУ ў ПОЛС. 


“Там таксама ие будзе дарог. І я - дробная чор- 


пая кропка ў белым абсягу -- магу выбіраць які 
заўгодна кірунак. Але ў які б бок я ні пайшоў, 
усё адно мне пе абмінуць дома, дзе я піколі ие 
бываю ліцшім. Галоднага, мяне там накормяць. 
Змерзлага -- адагрэюць. У гонар майго прыхо- 
ду гаспадары, пэўна, паставяць на стол чаркі. 
Як файна п'ецца ў камнаніі прысмных людзей! 
(А мая маленькая хрэсніца -- дачка гаснадароў 
-- будзе перыядычна тупацець побач.) 

А потым будзе варыцца кава, пах варажбіт- 


пага напою папоўніць жытло. Мы будзем піць. 


гэту пахкую чарнату, і ипстаропкая размова пага- 
дае кітайскую чайную цырымонію. 

Але госці ёсць госці: заставацца назаўжды 
пе даводзіцца. І трэба вяртацца. 

“Зноў парк. Не зважаючы на мяне, час ад часу 
ў глыбокі снег акунае галаву з вялізнаю глюгай 
варона. Здасцца, што дзюба пераважвае. саму 
птушку. і І 
На самым выхадзе з парку ляжаць яловыя 
лапкі. На белым тле яны, зялёныя, відаць зда- 
лёк. Нехта памёр... 

Я спрабую пе глядзець, адварочваю галаву і 
разумею недарэчнасць сваіх думак. Там, убаку, 
стаіць навагодняя елка. Кансце ж! Набліжасец- 
ца свята, і ўжо сталі ставіць слкі... Хаця дзіўна, 
што ў смерці й аднаго з найбольшых святаў - 
агульшы сымболь: слка. 

Але падумаўшы, я разумсю, што гэта ўсё так- 
сама педарэмна. І смерць, і сыход старога года 
вартыя ўшанавання яловымі лапкамі. 

Падыходжу да елкі. Новы год! У дзяціпстве 
заўсёды яго чакалі з нецярплівасцю. Гэта здава- 
лася такім святам, ну, такім святам... Але праз 
гады бачыш, што і гэтае свята - проста яшчэ 
адпа магчымасць выбіцца са штодзённага жыц- 
ЦЯ. 


І нават, стоячы бліз гэтай елкі, я заўважаю: 


тое, чаго раней ие бачыў. Елка ў агароджы. Звы- 
чайна густыя дрэвы стараюцца абставіць якімі- 
небудзь шчытамі з малюцкамі на зімова-цавагод- 
нюю тэму: звярамі, казачнымі персанажамі. Звы- 
чайная забаўка для гарадской дзятвы. 

Аднак гэтая елка ие такая. Яна -- абипссепая 


агароджай. Як на магіле, надабенства да якой 


ЦЫДУ 


столькі жывых!.. 
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імкліва ўзрастае. І нават калядныя зоркі па слуп- 
ках агароджы ис замінаюць такой асацыяцыі. 
Адтаго больш кашчуннымі выглядаюць цацкі на 
слцы: мячы, якія круцяцца па ветры, зайцы й 
лялькі, прывязаныя за горла. 

Каб хоць іісяк адсланіцца ад усяго гэтага, я 
купляю ў мастака, які стаіць непадалёку, Жарці- 
ну: там выява нейкага старога. Дзіўна: у ёй пе- 
раважаюць цёмныя таны, але адчування змроч- 
пасці пяма. Прыйду дамоў - разгледжу больш 
падрабязна... 


ж ж ж 


Стары. Звычайны стары: патрыярхальная 


барада, лысіна, незразумелае адзенне. Ёі схілі- 


ўся над кпігаю, таўшчэзным фаліяптам. Абапал 
ляжаць яшчэ кнігі, складзеныя ў два няроўныя 
стосы: левы вышэйшы, правы меншы. Святло, 
пры якім стары чытае сваю кпиігу, вельмі бляк- 


лае. Нават нельга зразумець, чым асветлены па- 


кой: свечкай, газніцай ці пяяркай электрычнай 
лямпаю. Фаптастычныя цені, паўсталыя за сиі-. 
ной старога, амаль зліваюцца з цемраю, якая 
пераважае паўкол. 

Калі паспрабаваць хаця б прыблізна вызнпа- 
чыць этоху, адлюстраваную на карцінс, з гэтага, 
бадай, пічога пе атрымаецца. Дый, зрэшты, хіба 
гэта галоўнае?.. 

Цяпер я меў два аб'екты для сузірання: вак- 
но з паркам і карціну са старым. Парк у вакис і 
старога на карціне. 

І калі мне рабілася певыпосца цяжка, я ўжо 
мог ис падымацца да вакна, а, не пакідаючы 
ўтульнага фатэля, павярнуцца да партрэта. 

З цягам часу, аднак, у мяце ўзнікла адчу- 
ванне, што стары чытае ўжо іншую кпігу. Гэта 
была такая - да жаху, да брыдкасці - ипевы- 
казпая паслаць, што пазбавіцца яс не ўдавалася. 
Я псракопваў сябе: “Дураць, там нічога не змя- 
пілася”, - але з заміраннем азіраўся на карці- 
Ну. і і І 

Якая невымоўная жудасць ахапіла мяне, калі 
я пабачыў, што правы стос киіг па палатне пеўц- 
рыкмст пабольшаў, а левы гэтаксама няўлоўна: 
зменшыўся! Я пачаў даводзіць сабе, што жарцікі 
такога кшталту з нартрэтамі -- гэта паўтарэние 
Гогаля і Ўайльда, што гэта “глюкі”... Аднак не 
мог жа я ис верыць уласным вачам! 

Праз пэўны час я звыкся з дзівам, якое ад- 
бывалася ў маім жытле. Стары паводзіў сябе 
спакойна: з карціны нікуды ис зипікаў, у тыя мо- 
майты, як я на яго глядзеў, ён наогул заставаўся 
нерухомым. Кашмары я ие сніў. 

Вось і сёння я глядзеў па карціну, калі мяне 
паклікаў гаспадар. Мие прыемна было сузіраць 
адлучаны ад вопкавай марнасці свету твар ста- 
рога. Ён чытаў, ёп спасцігаў сутнасць рэчаў, і 
ягопае аблічча было надзіва прыгожым у сваёй 
засяроджапасці. 

Я адчуваў у старым роднасную душу: любоў. 
да кшгі лучыла пас... 

У гэты момант мяне і паклікаў гаспадар. 

На мой вялікі жаль, - сказаў ён, - я 
вымушаны вам адмовіць у далейшым пражыванні 
ў маёй кватэры!.. 

- Але я заплаціў грошы... 

Грошы я вяриу, перапыніўшы мяпе, 
заявіў ён. - Паспрабуйце за тыдзень вызваліць. 
пакой. 

Я вярнуўся ў свой -- пакуль яшчэ свой - 
пакой. “Паспрабуйце”... Гэта толькі так гаворыц- 


ца. А маецца па ўвазе -- калі праз тыдзець ие 
з'едзеш сам, дык цябе папросту выкінуць на ву- 
ліцу. 


Я наблізіўся да партрэта. Эх, стары, стары! 
Добра было табс, калі ў тваім жыцці ие выпада- 
ла думаць пра такі бязглузды занятак, як пошук 
повага часовага кута... Ты меў магчымасць сипа- 
койна гартаць фаліянты, седзячы дзесь у Лопда- 
не, Рымс, Парыжы... У уза ра» Манпарнас, 
Манмартр, Елісейскія палі.. 

Ці не дзіва, што адна з самых вядомых мяс- 
цінаў Парыжа посіць назоў “Еліссйскія палі?” 
Элізій -- царства мёртвых. А тут па ім рухаецца 
І гэта зусім не даводзіць іх, 
жывых, да роспачы, хаця - мусіла б. Цікава - 
а мёртвых? Ці не бянтэжыць іх прысутнасць 
жывых на той тэрыторыі, якая нават па назве 
мусіць належаць нябожчыкам? Але адказу на 
гэтае пытанне дашукацца немагчыма... 

Нейкая змена на карціне перапыніла мас 


думкі. Што здарылася? 


Стары зрабіў ледзь улоўны рух рукой і пад- 
няў вочы ад кпігі. Ён глядзеў з партрэта, і твар 
яго быў спакойны й нерухомы -- твар даследчы- 
ка, які назірае за эксісрыментам. 

Святла ў карціне паболела. Стары падняўся: 
і пайшоў углыб. Раптам узпіклае па першым 
плане полымя заслапіла ягоную паставу. 

За исйкія паўгадзіны ўсё было скончана: у 
рамцы была толькі чарната. Страцшым і немаж- 
лівым здаваўся нават дотык да таго, што яшчэ 
нядаўна пазывалася карцінай. 


КУЛЬТУРА 


Сёшя ў рубрыцы “Лагасфера” 


Ежы КЛАЧОЎСКІ 


ТРАДЫЦЫІ ЦЭНТРАЛЬНА- 
ЎСХОДНЯЙ ЕЎРОПЫ -- 
ДОСВЕД, ВАЖНЫ ДЛЯ 

НАШЫХ ЧАСОЎ 


пойдзе гаворка пра Ежы Клачоўскага, знакамітага польскага гісторыка рэлігіі, аўтара шматлікіх працаў з 


міш уўшчыны Рэчы Паспалітай 1 славянскай цывілізацыі ў Еўропе. Даследаванні Клачоўскага ўжо даўно атрымалі шырокі розгалас у свеце, чаму 
пе ў апошцюю чаргу паспрыяла іх даступнасць і кампетэнтнасць, а таксама арыгінальныя гістарычныя канцэпцыі аўтара. Ктгі гэтага даслед- 
тка вызначаюцца глыбокай ступенню пранікнення ў сутнасць разгляданых з'яваў, багаццем фактаў, пошукам і генералі зацыяй повых, папару 
пават нечаканых ідэяў. Адметнай рысай даследаванняў Клачоўскага выступае тое, што яны не замыкаюцца ў абсягу гісторыі як такой, а 
апелююць да гісторыі матэрыяльнай культуры, культурнай антрапалогіі, этнаграфіі, грамадскай гісторыі, статыстыкі 1 картаграфіі. і 
Некаторыя працы К. пачоўскага пабачылі свет і на Захадзе. Ён з'яўляецца аўтарам многіх раздзелаў шматтомнай “Нізюіте ай сйгізнапігте 4е5 
огідіпез а поз дош”, якая друкуецца ў Парыжы сусвепша вядомым выдавецтвам “РЕоуага”. Ужо будучы дырэктарам І пстытута Цэнтральна- 
Усходняй Еў ўропы ў Любліне, Клачоўскі абат; ў і ўзначаліў выданне шматтомнага “Атласа грамадска-рэлігіінай гісторыі Цэнтральна- 


Усходняй Еўропы” 


Няпростым, аднак, быў лёс гэтага чалавека. Можна сказаць нават шакш: шмат чаго ў жыцці ён дасягиі уў насуперак волі лёсу. 

Ежы Клачоўскі парадзіўся ў 1924 годзе ў вёсцы Багданы, што знаходзіцца ў Астралэнцкім ваяводстве. У 1940 годзе ён быў выселены разам з 
сям'ёй У Генеральную Гі уберню, і неўзабаве асядае ў Варшаве, дзе пачынае навучанне ў сярэдняй школе айцоў марыянаў. Адначасова - увосець 
[941 г. - ён уступае ў полк “Бішта” Арміі Краёвай і ў 1943 годзе канчае тайную школу падхарунжых. Ён бярэ чынны ўдзел у Варшаўскім 
па ўстанні і поччу з 24 па 25 верасня падчас атакі атрымлівае цяжкае раненне. На гэтым, аднак, злыбеды ие скончыліся: будучы прафесар 
трапляе ў палон, адкуль у студзені 1945 года яго вызваляюць. У той жа самы год ён распачынае павучанне на гістарычным факультэце 
Познаньскага ! утверсітэта, а пасля пераводзіцца ў Торунь, дзе ў 1948 ге Клачоўскі становіцца спачатку магістрам, а праз два гады 1 


“доктарам гісторыі. 


Увосець 1920 года Клачоўскі пачынае выкладаць гісторыю ў Каталіцкім абаім універсітэце, дзе працуе і дагэтуль. У гэтым універсітэце 
ён праходзіць усе прыступкі навуковай кар'еры: у 1967 г. Клачоўскі становіцца экстраардыпарным прафесарам, 1 у.1974 6. - ардыпарным, а 
пазней выконвае фі уикцыю дэкана факі ультэта г уманітарных павук. Паралельна з гэтым Клачоўскі стварае і кіруе інстытутам гістарычнай 
геаграфіі касцёла ў Польшчы. Адначасова ён працуе ў камітэце гістарычных павук пры Польскай акадэміі і М іжпароднай камісіі пара ўпальпай 
гісторыі, у якой з 1960 года Клачоўскі 3'яг ўляецца віцэ- старшынём. Разам з шырокай павучальнай, навуковай 1 арганізацыйнай дзейнасцю ў 


маштабе Польшчы, ён таксама зай маецца - асабліва ў васьмідзесятыя гады -- актыўнай міжнароднай дзейнасцю. Клачоўскі выкладае ў 
у парыжскай Сарбоне, і у англійскім Оксфард. зе і амерыканскім Прынстапе. 


дэ Франс”, 


“Калеж 


Адметную старонку жыццевай акты нас ці Е.Клачоўскага стаповіць яго грамадская і палітычная дзейнасць. У 1956 г. ён быў адным з заснаваль- 
шка ў варша ўскага клуба каталіцкай пітэлігенцыі. У 1981 годзе Клачоўскі кіруе працай Упіверсітэта Ц энтралыіа- “Усходняга рэгіёна “Салідар- 


насці”. 


1990 гг., 


Ён сябра Грамадзянскага камітэта пры Леху Валенсе ў 1987 -- 1990 гг., 
з чэрвеня 1990 г. па лістапад 1991 г. - сенатар ад Люблінскага ваяводства, сябра Камісіі замежных справаў Сепата. З вясны 1991 е. ён 


старшыня Грамадзянскага камітэта Любліншчыны ў 1989 -- 


таксама выконвае фа ункцыю старшыні Польскага Камітэта ЮНЭСКА і з'яўляецца сябрам Выканаўчай Рады гэтай арганізацыі, У апошні час. 
Клачоўскі шмат увагі прысвячае і працы Ў. Польскім ішстытуце харысціянскай культуры пры Фондзе Яна Паўла ІП У Рыме. І 
Змешчаны ніжэй тэкст быў пакладзены ў аснову прамовы, што прагучала ў ліпені 1994 года падчас першага сойміку моладзі Ц эртральна- 


Усходняй Еўропы ў Кракаве. 


Спадар Старшыня, Рэктар, Шапоўнае Спа- 
дарства. Дарагія сябры! 

Тэма аб згуртаванні пародаў, якую мы сён- 
ня сабе ставім, з'яўляецца тэмай нялёгкай, але 
вартай рэфлсксіі, тэмай нязвычна істотнай, тэ- 
май, якая стаіць нсрад памі ўсімі, бо іспуе або 
нерсисктыва нейкай татальнай катастрофы, або 
персисктыва згуртавашія. 

Важнай з'яўлясцца часіна, аб якой мы га- 
ворым - канец ХХ стагоддзя. І калі мы дума- 
ем аб нас саміх, аб гісторыі, аб усім тым, што 
вызначыла, што мы беларусы, фіны, венгры, 
палякіў пам нсабходна заўсёды ўсведамляць, 
калі мы існусм, у які момант. 

Трэба ясна сказаць, што мы стаім па асксі- 
ках ХХ стагоддзя. Збігнеў Бжэзіцьскі ў пядаў- 
на выдадзенай кпізе падвёў вынікі ХХ стагод- 
дзя, трапна пазваўшы яго “стагоддзем 
звар'яцениня”. Мы стаім па аскепках стагоддзя 
звар'яцениня. Рознымі былі формы гэтага 
звар'яцецня, але статыстыка, якую прыводзіць 
Бжэзіцьскі, 5 


Дашла КІШ - 
(Сербія), а памёр у Парыжы (1988 г.). 


гаворыць сама за сябе. Звар'яцеин- 


не людзей -- 175 мли. людзей былі бязлітасна 


забітыя ў ХХ стагоддзі; такім чынам здзейсис- 


пага забойства ие знае гісторыя чалавецтва. 
Цяпер можна гэтыя дадзеныя падзяліць -- Гіт- 
лер 17 млі, Сталін 20 -25 млн., Кітай - 29. 
Гэтыя разлікі можна шырыць. 

Братазабойчыя войны, фапатызм, падмаца- 
ваны ідэолагамі рознага роду. І гэтае звар'яцен- 
пс ў вялікай два на- 
йжудаснейшыя гагыкарнайн ХХ стагоддзя, 
нацысцкі і камупністычна-бальшавіцкі, дзейні- 
чалі якраз у нашых краінах - ад Нямеччыны 


да Расіі і ва ўсіх краінах паміж Нямеччынай і 


Расіяй. Такім чынам, стагоддзе звар'яцения - 
ХХ стагоддзе пакіпула сваё кляймо на нашых 
карках. І 

Наша гісторыя -- гэта гісторыя звар'яцен- 
ня. Зірием усе разам па гісторыю звар'яцення 
ў гэтай частцы свету. І ці скончылася гэта? На- 
пэўна, пе, нягледзячы па ўсе змспы, якія адбы- 
ваюцца, на ўсе пашы памагаіні. 

Таталітарызмы вельмі глыбока закрапулі 


знакаміты югаслаўскі пісьменнік. Ён нарадзіўся ў 1935 г. у Субоціцы 


Даніла Кіш адзін са стваралыіікаў жанру рэальнай прозы ці факцыі ў постмадэрновай 
літарат уры. Паэтычная амальгама жапру пагадвае дакументальную прозу, але дакумент : (7 
факцыі пайперш выбудоўвае варыятыўны (« версіфікацыйны ) дэкор падзей, а лёсы герояў часця- 
ком выяўляюцца ў магчымай альтэрнатыўнай сюжэтна-фабульнай версіі, якая павінна вы- 
мкпуць утоепнае з дакументальнага сведчання. У адрозненне ад традыцыйнай дакументальнай 
прозы, факцыя дазваляе падмену сапраўдных дзейнікаў сведчання, як і цытаванне фіктыўнага 
дакумента (псеўдадакумента), які мусіць 1 уздзейнічаць гэтаксама пераканаўча, як 1 сапраўд- 
ны, рэальны дакумент. Размыванне межаў паміж рэальным і фіктыўным з'яўляецца мастац- 


кай мэтай жапру. 


Адзі з пайпапулярных твораў Данілы Кіша 


“Грабніца для Барыса Давыдавіча”. Ён: 


складаецца з сямі навелаў, зыпіцыяваных дакументальнымі сведчаннямі пра масавае знішта- 
жэшне іштэлектуалаў і гэбраяў У прадваеннае. дзесяцігоддзе ў камуністычнай імперыі Зла. 
Гэрор і прыгнёт вольнага духу - інтэлектуальна-інвентыўны цэнтр твора, хаця, як на першы 
погляд, ёп і пе звязвае ў адно мастацкае цэлае асобныя навелы. 

Г ероі Дашлы Кіша - ахвяры крывавай стыхіі паслякастрычніцкай маніякальцасці, гэта 


а-а 1 


лішнія людзі ў 


справядлівейшым з грамадстваў”, яны аднолькава рэальныя і аднолькава ўяўныя. 


Барыс шасі хоць 1 пароджаны рэвалюцыяй, але ие патрэбны ёй, бо яе, па сутнасці, пяма. 
Ёсць толькі забойствы і пыхлівае шаленства плебса. Свінні з'ядаюць сваіх нашчадкаў (гэтак 


паймуенца адна з навел. 


Праз некалькі гадоў пасля поспеху “Г пабніцы для Барыса Давыдавіча” Даніла Кіш напісаў 
драматургічную версію гэтага твора - “Мехапічныя львы” 

Ніжэй мы знаёмім чытача “ЗНО” з даследаваннем Канстанціна Оруша, зробленае на под- 
зе абодвух згаданых тэкстаў Данілы Кіша, дзе даследчык дэманструе магчымасць вывучэння 
ўтоеных да гэтай пары якасцяў міфа, ці, дакладней, яго наяўнасць у тэксце-факцыі. 


Павіч і Булатовіч, а яшчэ раней Іва Апд- 
рыч, успрымаюць еўрапейскую культурную прас- 
тору як адзінства упіверсальных і унікальных 


(у значэнні індывідуальна- аўтарскіх, а таксама 
рэгіянальцых) сродкаў выяўлення мастацкай фі-. 


ласофіі. Іх код звычайна знаходзіцца ў гіпапла- 
навым подзе твора, у той час як упікат прадста- 
ўлены, галоўным чынам, у гінериланавым вы- 
мыканці знакаў з балкапаславянскага (а ў Паві- 
ча - візаптыйска-славянскага) эгзатопасу. Да- 
піла Кіш можа быць першы паўдиёваславянскі 
пісьменнік, які ўвайшоў у сусветную літаратур- 
ную эліту перш за ўсё як універсальны інвенты- 
ўны і касмапалітычны субстракт сваіх твораў. 
У актуалізавапых палеміках вакол тэарэтыч- 
нага ўнёску літаратурнай спадчыны Кіша дас- 


ледзіны асноўпым чыпам канцэнтраваліся на 
пераўтварэнні фікцыя-факт-фікцыя і па ролі 
дыстанцыяванага паратара. Няма сумнення, што 
амальгама фактаграфічнага, псеўдадакумситаль- 
нага і фікцыянальнага ў ягопым аповедзе дас- 
таткова ўскладніла мастацкую загадку парада- 
кумептальнай мадэлі Борхсса. Не кажучы пра 
тое, што Кіш змяпіў індуктыўныя іпспіратыў- 
ныя адносіны да дакумента: амерыканскую фак- 


гцыю ператварыў у сапраўднае дэдуктыўнас дас- 


ледавашце чытача-саўдзельніка. Але што мы ат- 
рымаем, калі прапусцім паэтыку Кіша скрозь 
прызму пе асабліва напулярнай міфалагічнай 
тэорыі літаратурнага працэсу ? 

У адрозненне ад “Энцыклапедыі мёртвых”, 
дзе адносна легка падвойваюцца элементы фан- 


годдзя звар'яцсішя. І тут патрэбны 


Перакладчык 


пас усіх. Якраз у тых краінах, якія перажылі 


гэты жудасны досвед, на кожным кроку відаць. 


хваробы ХХ стагоддзя ў разпастайных нацыя- 
нальпых эгаізмах, у розных формах нпацыяпал- 
камунізму; гэта адна з ідэалогій ХХ стагоддзя 
“- нацыяналізм, спалучаны з крайпім камупіз- 


мам ці таталітарызмам у розных сумесях, у. 


розных формах. І дасюль сляды гэтага іспу- 
юць часам у афіцыйных дактрынах, часам У. 
пашым б адва а 

Мы вельмі ахвотпа шукасм ворагаў -- гэта 
першы шлях мыслепиня, благі шлях -- заўсёды 
нехта вінаваты, 
“рахунак 
сумлення” для ўсіх нас, і перадумовай любога 


дыялогу з'яўляецца якраз такая рэфлексія, калі. 


мы пачынасм усведамляць, да чаго мы давялі 
свет і да чаго мы давялі пашы краіны. Гэта 


першы прыйцып, дзякуючы якому я хацеў увы-. 
разиіць і падкрэсліць, пра якія важныя сиравы” 


ідзе гаворка. а 
А другі бок медаля ў гэтае “жудаснае ста- 


Канстанцін ОРУШ 


ецца мссцам рэфлексіі, 


і гэта таксама спадчына стае. 
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годдзе звар'яцення, як і заўсёды ў гісторыі, - 
сляды таго, што, аднак, людзі захавалі чала- 
вечнасць, што яны засталіся людзьмі і трэба 
цаніць гэта, бо застацца чалавекам у пайцяжэй- 
шых умовах вельмі цяжкая справа; вельмі цяж- 
ка заставацца чалавекам, напрыклад, у канцэн- 
трацыйным лагеры або ў лагеры працы. Вядо- 
ма, мала хто здаў гэты экзамсі, аднак усе людзі 
з нашых краі яго здавалі. Нягледзячы па гэта 
былі элементы захаванай чалавечнасці і былі 
элементы пошуку міжчалавсчай салідарнасці. 

У тос ж самас ХХ стагоддзе адбыліся вельмі 
важныя рэчы, папрыклад, між Цэрквамі, дзе 
мссца варожасці наміж каталіцкай царквой, пра- 
тэстанцкай і праваслаўнай заняў надзвычай ма- 
гутпы рух другой палавіцы ХХ стагоддзя - 
экумепізм. Узипікла абсалютна повая псіхала- 
гічная атмасфера, і гэта вялізны пералом. Для 
каталікоў, напрыклад, часы Яне ХХЦІ і П Ва- 
тыканскага Сабору азпачалі пералом, асповат- 
ворнае прыняцце новых поглядаў. Можна пры- 
весці шмат прыкладаў новых адпосіпаў паміж 
народамі. Не хачу гаварыць аб пашай частцы 
Еўропы, бо ўжо ипскалькі гадоў мы тут здзяй- 
сипяем спаважнпую працу ў гэтым абсягу, але 
прывяду вялікі еўрапейскі прыклад адпосінаў 
паміж Нямеччынай і Францыяй. Гэта вялікае 
збліжэнне, заплапаванае элітамі, мудрымі 
людзьмі з аднаго і другога боку, прышпссла пад- 
звычай важныя вынікі. І тут можна множыць 
прыклады, і таму папрыкаіцы ХХ стагоддзя, 
гаворачы аб стагоддзі звар'яцеция, трэба памя- 
таць, што былі людзі, якія захавалі чалавеч- 
пасць і шукалі збліжэння паміж нацыямі, ра- 
самі і рэлігіямі. 

І ў гэтым кантэксце паша сустрэча, ара: 
ча перадусім маладога пакалсіня, вельмі важ- 
ная, паколькі гэтаму маладому пакаленню да- 
вядзецца забяспечыць разрыў з досведам гэта- 
га жудаснага ХХ стагоддзя. Яно мусіць думаць 
іпакиш, што вельмі нялёгка, паколькі кожны тут 
увасабляе пэўпую інфармацыю, школу, сям'ю 
і кожны пясе багаж гэтага жудаснага ХХ ста: 


годдзя і дзякуючы гэтаму для кожнага важны 
“гэты разрыў, але ёсць вялікая надзея, што па- 


ўперад маладыя людзі зробяць такога кшталту 
крок. І добра, што месцам такога мыслсця быў: 
абраны якраз упіверсітэт, бо ў старой еўрапей- 
скай традыцыі пачыпаючы з ХІІ, ХПІ стагод- 
дзя, можна сказаць з пачатку Еўропы, упівер- 
сітэт як культурипая з'ява ў прыпцыпе з'яўля- 
месцам мысления аб 
свеце з пэўнай дыстанцыі. Захоўваць дыстан- 
цыю надзвычай важна. Жывучы дзець за диём 
сваім клопатам, тым, што сродкі масавай інфар- 
мацыі штодня паведамляюць пам, мы ие ўмсем 


абстрагоўвацца, а абстрагаванне з'яўляецца пе-. 
абходным для спаважиейшай рэфлексіі. 


“Добра, што гэты стары універсітэт, гісто- 


“рыя якога сягае да першых стагоддзяў фарма- 


вания Еўропы, прыпяў нас, і гэты горад, і Гэ- 


тыя муры павінны спрыяць гэтаму мысленню з 


дыстанцыяй да пас саміх, да дия ссшшяшняга і 


дпя заўтранцяга. Гэта навінна быць рэфлсксія 


аб адносінах паміж пародамі, якую трэба зыні- 
цыяваць пам. Гэта мы па сутнасці псраймаем 


“адказнасць за пашы краіны, за тое, кім мы з'яў- 


ляемся сёння, за нашы культуры, бо ўрэшце 
тос, што я ўкраінец, вецгр або славак азначае, 
што я палежу да пэўнай культуры - ура 
кай, аерскай або славацкай. 


Феномен антыміфа і ўзаеміны 
міф-антыміф у перспектыве 
аніматыўнага міфалагічнага падыходу 


На подзе кампаратыўнага аналізу 
празаічнай і драматургічнай версій 
“Грабніцы для Барыса Давыдавіча” 


тастычнай, метафізічнай сугсстыі і памеры тран- 
сгістарычнага, якія падводзяць да пэўнага мі- 


фалагізму наратыўнай прасторы, ацавядацні з 
“Грабніцы для Барыса Давыдавіча” звычайна 
прэзентуюцца як прыклад мультыплікацыі іісе- 
ўдафактаграфічных гіпатэкстуальных адзінак, 
якія зведзеныя ў функцыю, і, адначасна выбу- 
доўваючы, структурыруюць гінертэкст як уяўнае 
сведчанне нсйкага “рэальнага” аповеда. Гіста- 
рызм і ідэалагізацыя, а таксама тэмпаральныя 
фіксанты, звязаныя ў такім фікцыяпальным кан- 
тэксце, які павязвае рэцыпіситу высокае (ці на- 
ват. параўнальцае з красием чакання) уяўленне 
пра аўтэнтычнасць. 

Калі пагадзіцца з традыцыйным разумением 


“міфалагічнага як ниезасведчанай ісціпы (ці пад- 


мапу) пазачасавага і пазапрасторавага значэн- 


ня, тады нам пяма чаго шукаць зпакі міфалагіч- 


нага мыслення ў “Грабніцы для Барыса Давы- 
давіча”: За гэта кажа і стыль аўтара - вольцы 
ад арнаментальнай апісальнасці, метафарыкі і 
метанімічных інвенцый, халодна-дакладны, як 
дакумситальнае сведчанне. Скуль тады падста- 
вы для апалізу ў перспектыве міфалагічнай тэо- 
рыі? 

Па-іершае, што прапапоўвае сама гэтая тэо- 
рыя? Насуперак таму, што навука пра міф у фі- 


ласофскім аспекце ведае даследзіпы Лесві-Стро- 
са, Касірэра, Мелсцінскага, Элеадзе, міфалагіч- 
ная тэорыя пра літаратурныя працэсы і падзеі 
яшчэ і цяпер хіба адно толькі спасылаецца на 
тое, што ў навуцы зацвердзілася як пейкае 
больш-менш пэўнае тлумачэнне яе (міфалагіч- 
най тэорыі) меркаванянў. Міфалагічная тэорыя 
ўсё роўпа абапіраецца на пошук і выяўленне мі- 
фалагічнага ў асобным літаратурным тэксце, і 


“яе прысутнасць выяўлясцца ва ўзаемадачынецціі 


двух складнікаў - намінатыўнага і дэнамінаты- 
ўнага. Яны ёсць часткай дактрыны і заспоўва- 
юцца альбо па прамым паймспаванці вядомага 
вобраза і паследаванага міфалагічнага вобраза 
(паміпатыўны падыход), альбо міфалагічны ВО- 


“браз, сюжэт ці фабула з'яўляюцца пад повым 


найменнем, хаця яны маюць эквівалепт у міфа- 
лагічнай спадчыне (дэнамінатыўны падыход). 
Ідэя намінатыўнага і дэнамінатыўнага падыхо- 
даў, па сутнасці, імкнецца да таго, каб вымкнуць 
найглыбока засведчаны міфалагічны вобраз гі- 
пасемічпай значнасці і ўвайсці з ім у працэс уза- 
емазамяняльпых (кампенсаторных) трансляцый, 
трансвестый і трансфармацый. У гэтым сэнсе 
апаліз “Грабніцы для Барыса Давыдавіча” з да- 
памогай згадапых дактрынальных падыходаў 
быў бы абсурдпым і смешным; адзінае, што ў 


КУЛЬТУРА 


“Культура - гэта мова, гэта ўзвычаснні, гэта 
погляды, гэта цэлы комилескс вартасцяў. Дзя- 
куючы культуры кожны з пас становіцца чала- 
векам, гэта культура творыць чалавека. І таму 
наша мыслсиие, апрача адносінаў 


справаў, нас саміх, нашай культуры, пытайпня 
-- кім мы ёсць? З чым мы сябе ідэптыфікусм. 


Сёция будзе недастаткова сказаць, што я ідэн- 


тыфікую сябе з Украінай, Польшчай, Расіяй, 
Нямеччынай -- якой Украінай? Якой Поль- 
шчай? Якой Расіяй? Якой Нямеччынай? Гэта 
прынцыповас ныташіе. 

“Мы стаім перад нэўным выбарам, што пам 
належыць здзейсніць, і вяртасмся да пытання, 
які я чалавск, прыпцыповага пытання. Пера- 
дусім гэта першая якасць - які я чалавек. 
Перш-наперш -- паляк, перш-наперш -- немец, 
перш-наперш -- украійсц, -- і чалавек. І ў гэ- 
тым першы элемсит надзвычай важны для лю- 
бога кантакту, бо з гэтым даводзіцца спатыкац- 
ца людзям ва ўзасмадачынсіціях. А могуць спа- 
тыкацца пе людзі, а фапатычныя бсстыі, якія 
думаюць толькі аб тым, каб адпы вынішчалі 
другіх, папрыклад, Даючы этнічным чыст- 
кам і таму падобпым з'явам, што падтрымліва- 
юць пяпавісць рознага тыпу, расавую, рэлігій- 
ную, пацыяпальпую. Па прыклады далёка хад- 
зіць ня трэба, няшчасны лёс былой Югаславіі 
павінсн быць перасцярогай для нас якраз у гэты 
момапт. 

У рэфлсксіі аб культуры варта падкрэсліць 
вагу гістарычнай рэфлсксіі, але гісторыі, зра- 
зумстай так, што трэба зыходзіць з саміх сябе, 
са сваёй гісторыі. Праз гісторыю сваёй сям”і 
мы трапляем у сапраўднасць нашых краіі, су- 
польнасцяў. І таму мы як людзі створаны гіс- 
торыяй, пэўпай гісторыяй ХХ стагоддзя. Але 
трэба дадаць, што пе толькі ХХ стагоддзя, ие 
толькі гісторыяй гэтага драматычнага перыя- 
ду. Нашу культуру ўтварае цэлы шэраг эле- 
ментаў, якія пазапашваліся сотні гадоў. Гума- 
пітарная веда другой палавіны ХХ стагоддзя 
ўвяла падзвычай важнае для сучаснай гуманіс- 
тыкі паймо мыслсіця аб доўгай працягласці. 
Элементы культуры -- гэта элсмепты доўгай 
працягласці, іх трэба заўважаць і трэба ўмець 
іх разрозніваць, і мне падаецца, што падчас 
рэфлексіі якраз аб культуры пашых краін, па- 
шай часткі Еўропы, мы павіішы разважаць над 
тымі элементамі культуры, якія абумовілі, штод 
мы сталі людзьмі той нацыянальнай формы, 
той мовы, у традыцыях якой мы былі ўзгада- 
ваны. 

Мис падаецца, што сёпнянці свет чакае вя- 
лікая праца. Гэтая праца вельмі выразліва ўжо 
некалькі дзесяткаў гадоў ажыццяўляецца ў За- 


ходняй Еўроце, калі Еўрапсйская сунольнасць: 


будавалася з увагі на пэўпыя традыцыі супра- 
цоўніцтва, якія там існавалі. Мы сёння ў па- 
шай частцы Еўропы, у той Еўропе, якую звы- 
чайна называюць Цэптральна-Усходняй Еўро- 
пай -- гэта той рэгіёіі, які мы ўсе рэпрэзентусм 
у гэтай залеж- мусім павучыцца прадумваць 
гісторыю нашага рэгіёну якраз з пункту глёд- 
жанця культур, якія тут узніклі і якія абумо- 
вілі тос, што вызначае жыццёвасць нашых па- 
цый. Аднак у ХІХ стагоддзі пашых краін яцічэ 
не было, а былі чатыры вялікія дзяржавы ў 
гэтай частцы Еўропы: Расія, Прусія, іміпсрыі з 
цэнтрамі ў Вене і Турцыі. Былі моманты ў ХХ 


гэтым выпадку мы маглі б дасягнуць, ужо даўно 
сфармуляваў Канфуцый: шукаць чорную котку 
ў цемным пакоі, калі яс там пяма.. 

Тым ие меней, у аснове згаданай міфалагіч- 
най тэорыі закладзены прадумовы магчымага 


трэцяга падыхрду. Ягоная сутнасць у выяўлсіні. 


міфалагенных канструктыўных элемситаў у на- 
ратыўным атачэнні. У найменшай ступені гэта 

размыванне часовых і прасторавых межаў, 
наданне глабальнага і вечнага значэння дзеянню 
аповеда; ясны імисратыў зададзенага. Звычайна 
падобнае дасягаецца супрацьстаўленинем вобра- 
заў (герояў ці сітуацыяў), якія выяўляюць ар- 
хетынічныя аптытэзісныя характэралагічныя ква- 
ліфікатывы. Самі гэтыя вобразы перажываюць 


занянад і псіцтэрферыравапы, яны ие вызнача- 


юць мадэль лінсарнага развою, - вышк іх су- 
тыкнецня сведчыць ие столькі пра касмічную веч- 
насць, колькі пра касмічную секундарнасць. 
Маючы па ўвазе тэрміналагічную папулярнасць 
намінатыўнага і дэнаміпатыўнага падыходаў, 
гэты трэці падыход я пазаву анаміпатыўным дзе- 
ля таго, каб ёп не пазначаў пад нейкім другім 
пазовам нейкі міфалагічны вобраз, вядомы ра- 
пей. Гэты падыход скіраваны па вытворчасць і 
вынаходніцтва міфагсиных сітуацый і не імкпец- 
ца да таго, каб пасрэднічаць у зацверджані фі- 


паміж 
людзьмі, датычыць. гэтых фундаментальных. 


“стагоддзя хада гісторыі прывяла да таго, 


стагоддзі, калі існавала толькі ўсходняя Еўро- 
па і заходняя Еўропа з мяжой на Лабс, а сёння 
тут 19 -- 20 дзяржаваў. І гэта прыклад таго 

што на працягу гэтага доўгага часу сўЛьсўра, 
г.зн. людзі, якія ние мелі нават свайго гаспадар- 


ства, але мелі сваю культуру, прывяла да таго, 
ніто ўзнікла гэтулькі дзяржаваў па карце Еўро- 


Пы. 

“Мы аайбны больш разважаць над пашымі 
культурамі і адначасова ўсведамляць сабе адпу 
рэч, што нашы культуры заўсёды ўзнікалі ў 
цеснай сувязі з суседзямі і з усім цывілізацый- 
ным колам, да якога мы належым. Гэтае цыві- 
лізацыйпае кола, да якога мы палежым тысячу 
гадоў -- гэта Еўрона. Бо Еўропа -- гэта цыві- 
лізацыя, якая якраз каля 1000 года, у Х ста- 
годдзі растырылася на нашы краіпы. Раней 
гэта быў Захад з Карлам Вялікім, гэта была 
Бізантыя, таксама еўрапейская традыцыя, а з 
Х стагоддзя -- гэты перыяд вызначаюць такія, 
напрыклад, даты, як: 906 г. хрост Польшчы, 
988 г. хрост Русі - і мы з'яўляемся на карце 
Еўропы. Узнікла Еўропа з нашымі краінамі, 
узнікла тое, што мы пазывасм повым хрысці- 
янствам. Было заходпяе хрысціянства, бізап- 
тыйскае хрысціянства і повае хрысціянства, пто 
сягала да Скандынавіі і межаў Кіеўскай Русі. 

І гэта выточны пункт нашай гісторыі, пад- 
звычай істотны і важны, 


стагоддзяў у выціку пераўтварэнняў і склада- 
ных з'яваў утварыліся нашы культуры, пад- 
ставы пашай вартасці як людзей, пашых вар- 
тасцяў як палякаў, украінцаў, чэхаў і г.д., і 


адпачасна сўрапейцаў. Бо ўсё дзселася ў цыві-: 


лізацыйным еўрапейскім коле, якое тады атая- 
самлівалася з заходнім і ўсходнім хрысціяцст- 
вам. І тое, што пасля будзе асабліва важна для 
ўсіх еўрапейскіх краінаў, а таксама і для пас, 
гэта той досвед, які мы атрымалі ў пастутцыя 
стагоддзі, калі з такіх нашых сутыкиснняў фар- 
маваліся якраз падставы нашых пацыянальпых 
культур. 

Польшча, Чэхія, Венгрыя -- якія з. Х, ХІ 
стагоддзя пачалі навязваць інтэнсіўныя каптак- 
ты з сўрапейскім Захадам - перанялі гэтае ды- 
намічнае развіццё Заходняй Еўропы, таму ХІ, 
ХІІ, ХІ стагоддзе -- гэта вялікія стагоддзі За- 
ходняй Еўроцы. Польшча, Чэхія, Венгрыя ра- 
зам увайшлі ў Заходнюю Еўропу і прынялі ие 
толькі хрысціянства з яго культурай, але і пэў- 
ныя грамадскія структуры гэтай Еўроны, што 
было падзвычай важна. 

Гэтую Заходцюю Еўропу ў перыяд яе не- 
злічоных посісхаў --у ХІ, ХІІ, ХНІ стагод- 
дзях - стваралі не дзяржавы і грамадствы. Гэта 
быў рух зпізу, гэта былі тысячы супольнасцяў. 
Гарады і сёлы як супольнасці з уласнымі зако- 
намі. Можна сказаць, што малыя дэмакратыі 


сгорада і вёскі стварылі Еўропу. Нашы крашы 


ў ХІ, ХПі перадусім у ХПІ стагоддзі перанялі 
гэтыя ўзоры і фармавалі сваю культуру шля- 
хам спалучэцня пэўных уласных элемситаў з 


элементамі, перанятымі з Захаду. 


Адначасова вельмі выразліва з ХПІ, ХІЎ 
што 
Польшча стала злучана цеснымі сувязямі з по- 
вымі краінамі, такімі, як Вялікае княства Літо- 
ўскае, якое ўзпікла ў ХІУ стагоддзі і абдыймала 
Літву, Жмудзь і вялікія прасцягі былой Кіеўс- 
кай Русі, якія пасля ўтварылі Украіну і Бела- 


Канстанціп Оруш - літаратурны і тэатральны тэарэтык ды крытык, славіст, касмапа- ў 


“польскай культуры, 


але толькі ВЫТоОЧНЫ: 
пункт, бо толькі пасля, на працягу наступных 


Мо 40--41 


русь. На гэтых вялікіх абшарах польска-літо- 
ўска-рускай дзяржавы, калі ие зважаць на па- 
літычны аспект, мелі месца культурпыя з'явы, 
якія аказалі вялікі ўплыў на фармаванне пад- 
ставаў украінскай, бсларускай, летувіскай, 
“але адначасова ў гэтым 
фармаванні ўдзельнічалі іншыя групы. Тэта 
надзвычай цікавая з'ява, што ўдзельнічалі ис- 
мцы - з ХНІ стагоддзя вельмі інтэнсіўна і ипра- 


цягла. Найбольшым горадам польска-літоўска-- 
рускай Рэчы Паспалітай быў Гдацьск, аспоў-- 


пай папуляцыяй якога было пямсцкае і лютэ- 
ранскае жыхарства. Згадаем габрэяў, якія гралі 
такую вялікую ролю ў гэтай частцы Еўропы з 
ХУ -- ХУІ стагоддзя; іпскалькі стагоддзяў гэта 
быў галоўны ў свеце асяродак габрэяў. Мы 
можам доўга гаварыць. аб фармаванні нашых 
культур, але важпа, каб мы ўсе памяталі, што 
ўсё гэта адбывалася ў Еўропе, у каптакце па- 
між намі і ў каптакце з Еўропай. Так, вялікую 


ролю гралі немцы, але якую вялікую ролю гралі 


італьянцы, паўсюль відаць па пашай прасто- 
ры, відаць і ў Кракаве, і ў Нясвіжы, і ў Кісве, 
іў Вільні. Важкую ролю адыгралі і іншыя су ра- 
пейскія краіны. 

Гэта, зрэшты, досвед, які ў сярэднявеччы, 
у ХІЎ і ХУ стагоддзях, пэўным чыпам падзя- 
лялі з памі вепгры, што ўтварылі тады шмат- 
нацыянальную грамаду - каралеўства Св.Ста- 
фана, дзе побач з венграмі жылі таксама хар- 
ваты, славакі, румыны, сербы і іпшыя, склада- 
ючы свосасаблівую мазаіку, форму федэрацыі. 
Всльмі інтэнсіўнае развіццё Венгрыі ў гэтую 
вялікую эпоху, пры блізкіх сувязях з Поль- 
шчай, было вырашальным для сфармаванія 
венгерскай культуры. Пасля Венгрыю папат- 
кала катастрофа: гэта была параза ў бітве пад 
Могачам (1526), у выпіку якой краіна была 
захопленая і падзеленая Турцыяй. Хаця ад гэ- 
тай катастрофы краіна ачомвалася марудна, але 
падставы вспгерскай культуры сфармаваліся 
якраз у тыя стагоддзі. 

Драматычная і гісторыя Чэхіі. Гэтая краі- 
на адыгрывала вялікую ролю ў ХІ і ХІЎ ста- 


годдзях у нашай частцы Еўропы. Потым былі 


гусіцкія войны і пошук повых рашэнняў. Вя- 
лікім чэшскім досведам у ХУ -- ХХІ стст. быў 
рэлігійны плюралізм. ХУІ стагоддзе прынясе 
надзвычай цікавы досвед ва ўсе пашы краіны, 
сужыццё ўжо ие толькі русінаў, украінцаў, бс- 
ларусаў, летувісаў, палякаў, немцаў, габрэяў, 
але таксама каталікоў, праваслаўных, пратэс- 
тантаў розных галін. Гэтага шмат было ў Веи- 
грыі, і там, дзе заставалася пэўная свабода -- 
у Трансільваніі і ў Чэхіі -- аж да катастрофы 
пры Белай гары (1620); было гэтага шмат і па 
прасцягах шматнацыянальнай Рэчы Паспалі- 
тай. 

А ў тагачаснай Еўроне з ХУІ стагоддзя 
вельмі выразліва панаваў дзяржаўна-веравыз- 
павальны абсалютызм, што азначала, што пад- 


гдапыя навінцы былі ісці за валадаром. У Расіі 
тэта быў праваслаўны абсалютызм, дзе-нідзе 


пратэстанцкі - як у Прусіі, або каталіцкі - 
як у Аўстрыі. Усе сцвярджалі, пто мусіць быць 
адна вера, а тут наўкола цябе жылі і суіснавалі 
розныя веравызпавальныя групы. Гэта, бесзумо- 
ўпа, пе было ідэальнае сужыццё, але ие трэба 
забывацца, што гэта быў свайго роду эксіперы- 
мент, адзіны ў свеце ў такім маштабе, здзей- 


спены ўсёй Цэнтральна-Усходняй Еўропай. 


“літ. Нарадзіўся ў Сафіі сорак гадоў таму пад падвоенай кармай Казярога і Стральца. Займа- 


Г ецца доследам постмадэрповых з'яваў у сербскай, харвацкай, македонскай культурах, а такса-- 


ма чыста тэарэтычнымі літаратурнымі праблемамі. Піша на сербскай, балгарскай, македонс- 


кай, харвацкай і французскай мовах. 


Абаратў доктарскую дысертацыю па гісторыі македонскай літарат уры ў Сафійскім і упі- 
версітэце, дзе выкладаў і сербскі ую літаратуру. Цяпер чытае “курс пеаарсеі балгарскай літара- 


туры ў Заграбскім утіверсітэце ( Харватыя ). 


Канстанцін Оруш - аўтар шматлікіх тэарэтычных распрацовак, звязаных з сучаснымі 
паўднёваславянскімі літаратурамі. Яго тэксты друкаваліся ў Іспаніі, Францыі, Югаславіі, 
Македоніі, Балгарыі, Харватыі ды ійшых краінах. Даследніцкую метадалогію Канстанціна 
Оруша можна вызначыць як кампраміс сінтэзу паміж постструктуралізмам. Жэпнэта, фала- 
софскімі альтэрнатывамі Льётара 1 эстэтыкай Яуса. 

У траўні 1996 г. Канстанцій Оруш браў удзел у Беларуска- “македонскай канферэнцыі. 

Тэкст “Грабніца для Барыса Давыдавіча” прадстаўлены аўтарам адмыслова для “ЗНО”. 


ласофскіх канвенцый, якія тычацца зместу вя- 
домых і ўжо засведчаных міфалагічных прата- 
тыпаў. 

Паглядзім, куды нас завядзе ўжывацне апа- 
мінатыўнага міфалагічнага апалізу адносна кам- 
паратыўнага матэрыялу аповеда “Грабніца для 
Барыса Давыдавіча” і яго драматычнай версіі 
“Міфалагічныя львы”. Пасродкам гэтага аналі- 
зу я звярпу ўвагу толькі па тыя элементы, якія 
істотныя з гледзішча вышэйзгаданага апнаміпа- 
тыўнага міфалагічнага падыходу. І хаця драма- 


тычная версія “Механічныя львы” напісаная хра- 


налагічна пазней, чым празаічны твор, япа ие 


можа разглядацца як толькі драматызацыя 
““Грабпіцы для Барыса Давыдавіча”. Версіі ўза- 


емпазвязаныя, яны абедзве канцэнтруюцца па 
вобразе. Б.Д.Ноўскага, аднак ні ў якім разе ие 
замяняюць адна адну. Аповед выяўляе сутнасць 
героя праз дакументальную энцыклапедычнпа-бі- 
яграфічную містыфікацыю, якая апярэджвае тыя 
падзсі ў жыцці Барыса Давыдавіча, якія адзна- 
чаюць наяўнасць звязаных з героем ідэй у кан- 
крэтным, часава-абмежавапым гісторыка-палі- 
тычным кантэксце. Факты з яго асабістага жыц- 
ця толькі злёгку акрэсленыя, і іх функцыя аб- 
межаваная стварэннем уражанця аб аўтэптыч- 
пасці містыфікаванай біяграфіі. Камуністычны 


жэшня, 
“яшчэ больш выразна акрэсліваецца ў фінале, 
надчас знікнення героя ў кепі катла, знікипен- 


налач Ноўскага Фядзюкін, Зінаіда Майсипер, 
доктар Грынвальд, інжынер Бутэнка -- усяго 
толькі сінхронныя назнакі для маркіравашія 
жыццёвага шляху героя. Для аб'яўленай памі 
швенцыі істотна карэляцыя герой-асяродак, а не 
дынаміка ва ўнутраных апрычопых адносінах: 
герой -- другія героі. 

Іншымі словамі, філасофскі змест цэнтраль- 


“пага вобраза выяўлясцца выключа па дыяхра- 


нічнай восі. Тут Барыс Давыдавіч акрэсліваец- 
ца як знак паступовага супрацьстаяція злу. МІі- 


фалагічнае ў Ноўскім прадс таўлена ўжо на па- 


чатку аповеда загадкай вакол даты яго парад- 
падказапай ідэяй пра всчпас іспаванис, і 


нем без рэшткаў, смерцю як працягласцю ў аб 
салютнай часавай дыяхраніі. Паведамленне ў 
“Таймс” у канцы аповеда ие завяршае, а, наад- 
варот, распачынае містыфікавапую біяграфію. 
Акрамя сцвярджэння ідэі вечнасці, 
сцвярджае веру ў перамогу сіл гармоніі праз тое, 
што фіксуе 1956 год, год, калі ў жахлівым ка- 
мупістычным маналіце з'явілася раная раско- 
ліна. 

Асяродак, у якім Барыс паалавіч фарму- 
сцца як носьбіт пракаветнай міфалагічнай ідэі 


“ зацыі зпакі 


яно яшчэ 


14 кастрычніка 1996 г. 15 


Гэта гісторыя, па якую мы западта мала 
звяртаем увагі ў школьных падручніках, забы- 
ваючыся, што гэта супольны здабытак. Дагэ- 
туль мы гаварылі аб гісторыі нашых краі! як 
бы адасоблепа, забываючыся аб пашых суполь- 

г “ных здабытках. Аднак гэта была вялікая эпоха 
і таму ў пашых крыах існуе ўспамій аб гэтых 
стагоддзях. . 

1 можа гэта невыпадкова, што калі вольная 
Украіна стварыла новы упіверсітэт у Кіеве, то 
яго патронам быў абраны Пётра Магіла, які 
“гэтаксама здзяйсняў гэты эксперымент. Гэта быў 
чалавек многіх культур, які патрапіў стварыць 
у Кісве інтэлсктуальны асяродак, вельмі важ- 
ны для Украіы. Калі ў Мепску быў створаны 
асяродак рэфлексіі пад Беларуссю, яго патро- 
нам быў абрапны Францішак Скарыпа -- чала- 
век гэтай эпохі, звязаны з Кракавам, Вільняй, 
Менскам, Прагай. Прыклады можна было б 
множыць бясконца. 

Мы не збіраемся займацца ідэалізацыяй, бо 
гэта пе ўзоры і ў гэтым сужыцці было міоства 
негатыўных з'яваў. Аднак мы іс адмаўляем той 
вялікай традыцыі, у якой фармаваліся пашы 
культуры. Бо няма польскай культуры без Ук- 
рашы і Беларусі. Няма Украіны ў культурным 
сэнсе -- прыгадаем Тараса Шаўчэнку без 
Бізантыі і Польшчы. Тут фармаваліся элемси- 
ты нашых культур, тут дзейпічалі людзі, якія 
часам палежалі да многіх традыцый. Гэты до- 
“свед пэўнага нашага плюралізму адначасова 
з'яўляецца еўрапейскім досведам, пашым про- 
пускам у Еўропу. Гэта - еўрапейскія вымсры 
нашага досведу. Калі сёння мы гаворым аб гэ- 
тым прадстаўнікам Заходняй Еўропы, то яны 
кажуць, што мы апярэдзілі іх у гэтай дзейнасці. 
Мы спадкаемцы вялікай еўрапейскай культу- 
ры, якую тут з вялікімі цяжкасцямі і мазалямі 
на працягу соцень гадоў спрабуюць рэалізаваць. 
“Напару ў свеце нас уяўляюць як повыя дзяр- 
жавы, якія ўзпіклі нскалькі гадоў таму. А ў 
нас жа ёсць доўгае культурнае карэпцпе, аб чым 
мы павінны гучна гаварыць, як і аб тым, што 
кожная з пашых культур развівалася ў суполь- 
пасці іПшых. 

Мы стварылі цэлую сетку інстытутаў Цэн- 
тральна-Усходнияй Еўропы, якая займаецца пра- 
цай у тым ліку пад новымі сіцтэзамі пашых 
краі. Мы павінны развіваць культурны ту- 
рызм, а турыстам даць праваднікоў, якія б прэ- 
зептавалі шматкультурную спадчыпу нашых 
гарадоў. Мы прывязаны да пашай малой баць- 
каўшчыны, але трэба адначасова памятаць, што 
пашы культуры з'яўляюцца ўзасмазалежнымі. 

Многія ў свеце ўяўляюць пас як нпяздоль- 
ных да сужыцця, падкрэслвіаючы, што мы 
здольныя толькі біцца паміж сабой і як прык- 
лад прыводзяць цэлую плойму войнаў паміж 
намі. Але ж у пашай культуры ёсць глыбокая 
традыцыя сужыцця і мы рашуча хочам выбраць 
такую культуру, такую Украіну, такую Поль- 
шчу, такую Расію, такую Нямеччыну, такую 
Чэхію, якая была б адкрытай для іншых і ие 
замыкалася б у цеспым нацыяпальным шаві- 
пізме. І гэта выбар, які стаіць перад памі, і 
інтэлектуальнае заданне, якое пам трэба ажыц- 
цявіць. Пашчасці нам, пашчасці вам Божа як 
найхутчэй выканаць гэтую місію. 


З польскай мовы перакл ў 
Валерка БУЛГАКА 


супрацьстаяння: злу, моцна ідэалагізаваны, а 
кожная ідэалогія, якая мяпяс месца нершабыт- 
ных экзістэнцыйных значэнняў, мас характар і 
лёс касмічнай секундарнасці. Вось чаму ў вы- 
падку з Барысам Давыдавічам выяўляецца існа- 
ванне міфа ў псміфалагічным асяродку. У той 
жа час, рухаючая сіла гэтага асяродка - у ан- 
тытэзіспых сутыкненнях архстыпічных папяткаў, 
якія мы тут бясспрэчна маем: Ноўскі-Асяродак 
-- Дабро-Зло. Негатыўная экзістэнцыйная сіла 
асяродка выяўляецца настолькі заўважнай, што 
ў якасці антытэзы сй можна супрацьпаставіць 
толькі міфалагічныя сілы архстыпічпнай прыро- 
ды. Адсюль выпікае, што хоць гэты асяродак не 
ёсць міфалагічным, ён здольны ўтвараць і па- 
тэнцыйна фармаваць міфалагічныя вобразы-апа- 
ненты. Нарцысызмам і схільнасцю кожнай ан- 
тыгуманнай ідэалогіі міфалагі ізаваць сваю сскун- 
дарнасць, сам наратыўны асяродак дзсі ў “Граб- 
піцы для Барыса Давыдавіча” рухае да актыві- 
вечпай экзістэнцыянальнай зинач- 
насці, і тыя ствараюць свой уласпы, повы этыч- 
на пазітыўны знак, падобпы да міфа. Адзіная 
альтэрнатыва гэтаму зпаку ў дадзепай сітуацыі 
вырастае як моцная процівага травестыі начат- 
ковага Зла. Калі менавіта гэтак назначыць міф). 
дык. згаданаму вышэй асяродку педастаткова 
будзе пазывацца пеміфалагічным, хаця ён, як 
мы толькі што заўважылі, міфапрадуктыўны З 
функцыянальнага асіскту. 
“У параўнанні з драматычнай версіяй праза- 
ічная (“ Грабніца дая Барыса Давыдавіча”) “фак- 
стычна уяўляе сабой гіпатэкст, які, акрамя ўсяго 
іншага, у дыяхраніі выяўляе факт аптытэзіспа- 
га сутыкинсніія. Сама драма, калі яе разглядаць 
як адзінае цэлас з празаічнай версіяй, дэманст- 
руе гіпертэкстуальны развой падзей, якія, з інша- 
га боку, толькі пазначаныя на сінхроннай восі 
містыфікаванай біяграфіі. З таго гледзішча, якое 
нас цікавіць, гэты гіпертэкст прадукуе адзін 
вельмі істотны вынік --персапіфікаваны апты- 
міф. Гаворка ідзе пра Фядзюкіна, які ўведзены 


(Працяг на стар. 122) 
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Феномен антыміфа і ўзаеміны 
міф-антыміф у перспектыве 
аніматыўнага міфалагічнага падыходу 


-.. На подзе кампаратыўнага аналізу 
празаічнай і драматургічнай версій 
“Грабніцы для Барыса Давыдавіча” 


(Заканчэнне. Пачатак на стар. 10-11) 


ў драму ў якасці сагпіраванага ў сваім значэнні 
апалагета ўсяго зла міфалагічнай ідэалогіі, як 
прэзептант яе дэструктыўнай стыхіі, хаця сваёй 
паяўнасцю ёп і выклікае духоўны пад'ём Бары- 
са Давыдавіча, падобны міфалагічнаму. Між 
тым, наяўнасць Фядзюкіна спараджае адчуван- 
пе касмічнай секундарнасці, а пе касмічнай веч- 
насці. Яго імператыў змяненнем значэння раз- 
бурае гармонію значнасці. Такім чыпам ліквіду- 
ецца асноўная характарыстыка гэтак званай мі- 
фалагічнай свядомасці -- ідэя пра гарманічнае 
ўладкаванне сусвету. Адсюль, калі Барыс Да- 
выдавіч. прадстаўляе пракавстнае імкненне да 


раўнавагі ў сусвеце (гэта значыць, адпавядас ” 


адпой з характарыстык міфа), то Фядзюкіі дэ- 
мапструе дастаткова выяўлснае імкненне да дыс- 
гармопіі і тым выказвае ідэю пераўнавагі, якая, 
натуральна, міфалагічнай ие з'яўляецца, але ў 
дадзеным мастацкім каптэксце дзейнічае міфа- 
цэнтрычна. Нараджаецца нейкае ілюзорнас вы- 
творнае, падобнае да міфа, але гэтая новая з'ява 
пе звычайны міфалагічны падман і не пе-міф. З 
функцыянальнага гледзішча мы маем несишта 
істотнае для міфалагічнай тэорыі -- з'яўляецца 
магчымасць для вытворства сутнасных міфаў. 


Падзея генеруе стварэнне ўласцых антытэз сап-: 


раўдных міфічных памераў, якія заўсёды выяў- 
ляюцца ў супрацьвазе печаму, што азначае інвеі- 
цыю сутпаснага міфа. Пагэтаму я паважыўся 
ўжыць назоў антыміф. Яго параметры найпрас- 
цей акрэсліваюцца ў параўнанні з бясспрэчнымі 
прыкметамі катэгорыі сапраўднага міфа. Згада- 


“метраў, 


см іх: размыванне часавых і прасторавых пара- 
задзіночашше рэальпага і ідэальнага ў 
інтэгральным вобразе, 
альцая незалежнасць. У сутнаспым міфе гэтыя 
прыкметы карэлятыўна звязаныя, а вось анты- 
міф пе валодае такой стабільнай арганікай, і з 
гэтага ие прэтэндуе на назву філасофскай катэ- 
горыі. Ён - толькі функцыяцальны фепомеі і 
ў адрозиеіцце ад сутнаснага міфа заўсёды кан- 
тэкстуальна залежны. 

Каптэкстуальпая субардынацыя прадстаўляе 


значэцнс аптыміфа як цалкам вымсрнас ў часе і 


прасторы. Адсюль вынікае, што дзея антыміфа 
не ў стапе выказаць абсалютны імнератывізм, 
абавязковы для сутнаснага міфа, хаця ў сутнас- 
ным міфе рэальнае і ідэальнае паяднаныя ў ие- 
падзельнпас цэлае. Відавочна, што антыміф не 
надзяляе самыя істотныя характаралагічныя 
прыкметы сапраўднага міфа. Болын за тое, па- 
кідаючы мссца дзсі, аптыміф іпсрастае выпра- 
меньваць хоць якія міфалагічныя і міфаілюзор- 
пыя іпвепццыі, у той час як сутнасны міф заўсё- 
ды і ва ўсіх умовах можа захоўваць этэрычны 
сэйс свайго аспоўнага зместу (нягледзячы на тое, 


ці прадставіў яго аўтар памінаваным у дэміна- 


тыўнай альбо анамінатыўнай травестыі самага 
першага завізіраванага ўзору). 

У разглядаемым матэрыяле з версій “Граб- 
ніцы для Барыса Давыдавіча” лёгка заўважыць 
усю згубу аптыміфічнага стану: Калі б Барыс 
Давыдавіч быў звычайнай ідэалагічнай антытэ- 
зай персапіфікаванаму антыміфу Фядзюкіну, то 


імператывізм, кантэксту- 
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і 
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мы ўвогуле пе разважалі б пра дынамічную ка- 


рэляцыю міф-антыміф. Гэтае сутыкненне не 


ўтрымлівала б экзістэнцыянальны іміператывізм 
і мела б характар другаснага значэння, ие иа- 
гружанага міфалагічнай сугестыяй. І паадварот, 
калі б Фядзюкін не быў так моцна ідэалагічна 
матываваны і калі б змсст вобраза выяўляўся 
толькі ў дыяхраніі персаніфікацыяй вечнага зла 


блізшока вечнага Дабра ці іншага супрацьлег- 


лага этычцага знака), тады б мы мелі анаміна- 


тыўную трапсляцыю міфічнага ў неміфічным ася- 


родку, і, зразумела, у пас не было б антыміфа. 
Антыміфічны стан -- гэта чыста функцыяналь- 
ны фспомеіи з роляй вобраза-апанеита, адпавед- 
нага міфу, і адначасна -- яго стваральніку. Сам 
сэнс анты- ў гэтым каптэксце азначае ў сукуп- 
насці контра-міф, а не пе-міф. Не будзе памыл- 
кай сказаць, што аптыміф гэта люстраны во- 
браз міфа, хаця люстэрка выяўляе адлюстраван- 
не рэальнага вобраза як перакуленай выявы, як 
від ілюзорнай рэальпасці. 

Прысуд ідзі міфізацыі, ідэі другаснасці ў 


Кіша праглядас ўжо ў назове драма гычнай версіі 


-- “Мехапічныя львы”. Знак “механічныя львы” 
тоіць у сабе кадзіраваны лёс антыміфа: у сваёй 
дэструктыўнай апантанасці аптыміф “запамят- 
вас”, што ёи сам на саба не ўяўляе “льва”, ён 
ёсць толькі адпым з шрубаў ідэалагічнага меха- 
нізма. Гэта ілюзія, што Фядзюкін -- натураль- 
ная сінхронная пазнака на восі без пачатку і кан- 
ца. Дыяхранпія выяўляе экзістэнцыйную веч- 
пасць, што імкнецца да гармоніі і па-мастацку 
адлюстроўваецца ў этычным імператыве, назва- 
ным Барысам Давыдавічам. 

Гэты тэкст ние прэтэндуе любым коштам пра- 
папаваць новае, экстравагантнае тлумачэнне жан- 
равых травссцій “Грабнпіцы для Барыса Давы- 
давіча”. Ягоная мэта толькі дадаткова высвет- 
ліць некаторыя паслашні Кіша, якія ёсць у мас- 
тацкім матэрыяле, але якія да гэтага часу ис былі 
заўважаныя крытыкай. Калі ў некага ўзнікнуць 
пярэчанні, то яны, пэўна, будуць звязаны з эк- 
сперыментальным уражаннем трох “нязвыклас- 
цяў”. Памершас, не ўяўляецца немагчымым, 

чаму адзін з самых палітызаваных твораў Кіша 
пе разгледзець у перспектыве менш папулярнай 
(асабліва калі мы кажам пра ўжывацце мікраа- 
налізу) міфалагічнай тэорыі. Па-другое, з са- 
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мой міфалагічнай тэорыі быў выведзены да гэ- 
тага часу тэарэтычна ие аназнапы адзін сюжэт: 
максімальна трымаючыся прыроды міфалагічна- 
га мыслення, але пры гэтым вызваляючыся ад 
дактрынальцасці двух заканстытуяваных міфа- 
лагічных падыходаў -- памінатыўнага (прамое 
пазывание міфалагічнага вобраза, сюжэта, фа- 


булы) і дэнаміпатыўнага (калі вобраз, сюжэт, 


фабула маюць эквівалент у класічнай міфалогіі, 
але выяўляюцца ў повым асяродку і пад іпшым 
назовам), -- мы прапанавалі магчымасць трэця- 
га падыходу (ён быў пазваны як апіматыўны), 
які абапірасцца на выбудоўва!ні творчага ата- 
чэння, што імпліцытна сугсстуе міфалагічныя 
інвенцыі. Ці, іншымі словамі, у першую чаргу 
залежыць ад эфектыўнасці міфагепнпай сітуацыі, 
якая ствараецца актывізацыяй згубнай прыро- 
ды самога міфалагічнага мыслеция. І па-трэцяе, 
мы зрабілі спробу праліць трохі святла па гэтак 
званы міфалагічны стан і панятак антыміф (ад- 
зін з актыватараў згаданага нпе-міфалагічнага ці 
міфагеннага асяродка). Гэтая з'ява была разглед- 
жаная як функцыянальны фспомси вельмі ис- 


раменлівай семічнпай прыроды і катэгарыяльнай 


нестабільнасці. Антыміф заўсёды каптэкстуаль- 
па залежыць ад наратыўнага асяродка і ад свай- 
го ўласнага вытворнага, у гэтым асяродку, сут- 
наснага міфа. А супярэчлівыя ці карэлятыўпыя 
адносіны міф-антыміф відавочней за ўсё выяў- 
ляюцца ў дынаміцы біпарнай апазіцыі вечнасць- 
секундарнасць. а 

Пазначаныя тры “пязвыкласці” тлумачаць 
мэту эксперымента і прэзентуюць яго ў сапраў- 
ды дыскусійным сэпсе. А што тычыцца “ідэЭа- 
логіі” выкладу, дык яна толькі сціплае паследа- 
ванне рэкамендацыям Льётара ў ў пошуку шляху 
да невядомага вядомых і (калі яны ёсць) агуль- 
ных месцаў. Вызначэнне памераў анамінатыў- 
най надзсі мае пе безанеляцыйны, а апеляцый- 
ны характар. Добра, калі развязанне гэтага тэа- 
рэтычпага пытання знойдзе сваё месца ў паву- 
ковых доследах. Усё ёсць ісцінным ці пяісціп- 
ным, пакуль не даведзена зваротнае. Маргары- 
та не цяжарная, зара не спіць пад ка- 
менем, “Фауст можа ўвайсці.. 


Пераклалі З македонскай Марына ЛЬВОВА 
і “Валянцін АКУДОВІЧ 


